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o ADVENTO DO NACIONALISMO
E SUA INTERPRETAÇÃO:

OS MITOS DA NAÇÃO E DA CLASSE

Ernest Gellner

Este é um ensaio teórico. Pretende oferecer urna exposição e uma expliCé~...Ç,ão
teóricas gerais de uma transformação social muito significativa, a saber, o a<!:-
vento do nacionalismo no curso dos séculos XIX e XX.As afirmações feitas são
as seguintes:

1. Houve uma grande e clara mudança nas condições sociais da humanidade.
Um mundo em que o nacionalisma.- a liBação entre o Estado e uma cultura í],
"nacionalm..ente.:.definida - é disseminado e normativo é muit~dif~~-nt~~ ....._--
de um mundo em que ele é relativamente raro, sem entusiasmo, não siste-
matizado e atípico. Há uma enorme dif~_~eºia entre, de um lado, um mundo .:,
de p~4,r.º_~~.complexos, entremeados, mas nao perfeitamente superpostos de _\
poder e cultura e, de outro, UI,!1 mundo que c01}~.i~~_~!l:!._~~i.4~ci.~§.p.9H!ic.as.~
claras, sistemática ...~_orgulhosamente diferenciadas entre si pela «cultura",
to"d'as-iuta~d~':-~om b'~st~nte--~üce-sso, porimpor inte~~amente a homoge-
neidade cultural. Essas unidades que ligam a soberania à cultura são conhe-
cidas como Estados nacionais. Durante os dois séculos que se ~~uiram ..!)
Revolução Francesa, o Estado nacional tornou-se a norma política. Como

~ • •••• ".- •.• ~.----." •• - " ••••••• _ ••• _. •.•••• ·······_·· •• _.· a •• a ...••• a _ •• _ ._. ••••• _

e por que isso se deu?
2. Existe um modelo teórico que, partindo de generalizações plausíveis e não

seriamente contestadas, em conjunto com os dados disponíveis sobre a
transformação da sociedade no século XIX, explica o fenômeno em questão.

3. A maior parte, embora não a totalidade, do material empírico pertinente
é compatível c_ºm_~.~~emodelo.

~.--" -~

São afirmações sérias. Se sustentadas, isso significa que c problema em dis-
cussão - o nacionalismo -, ao contrário da maioria dos outros grandes pro-
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blemas da mudança social histórica, de fato tem uma explicação. Quase todas as
outras grandes transformações ocorridas na história também têm provocado
tentativas recorrentes de explicação. Mas as explicações oferecidas consistem
apenas em especificar possibilidades interessantes, ou em fornecer contribui-
ções parciais plausíveis para uma resposta final. Raras vezes elas são definitivas,
suficientes e convincentes. Em contraste, existe uma explicação válida e per-
suasiva para o nacionalismo.

o MODELO

É melhor começar pela explicitação do modelo. Ele diferencia dois tipos di-
ferentes e muito genéricos de sociedades. A argumentação concentra-se na
diferença entre os papéis da estrutura e da cultura nesses dois tipos distintos
de sociedades.

A SOCIEDADE AGRO-LETRADA

A sociedade agro-letrada define-se por diversas características. Trata-se de uma
\ sociedade baseada na agricultura (incluindo o pastoreio), ou seja, na produção
J e armazenàgem de alimentos. É dotada de uma tecnologia bastante estável:

' -
embora de tempos em tempos possam ocorrer, e de fato ocorram, inovações
e aperfeiçoamentos, eles não fazem parte de um processo contínuo de desco-

s berta e invenção. A sociedade está livre da idéia (tão corriqueira hoje, entre nós)
de ~atureza é um sistema inteligível e passível de exploração, a qual,
quando bem-sucedida, gera uma nova tecnologia mais poderosa. A visão em
que se baseia essa sociedade não é a de uma compreensão e domínio sempre
crescentes da natureza (como é a nossa), justificando a expectativa de um per-
pétuo aprimoramento da condição humana. Antes, sua visão pressupõe uma
parceria estável_~_1).J_r_~.a º-ª.t~re?:~_e..ª soçj~d.ª-de, na quaTa primeira não apenas.-_.' _ ..-....._--_._
fornece uma provisão material modesta, mas razoavelmente constante, como
também subscreve e justifica a ordem social, e espelha seus arranjos.

; ~J\\c. A posse de uma t~9!º1.9_g_i.~._e.§~veltraz diversas conseqüências. Dada a re-
'l~tiva falta de elasticidãdeno·-~bãsteéim~!1.tQ ..d_ealimentos, bem como a existên-, • __ '_·'· __ •• o o o, ••• •• _..... • ._. __

: cia de um teto d~fi1?i.~oe não muito elevado para a pr_2.dução deles, os valores
dos membros da sociedade costumam dirigir-se para a coerção e a hierarquia.
O que realmen!.~L~RºIta para um membro de uma sociedade desse tipo ~r
be_m-situad~_~~ .s.':l:~.e.scalaJ~iet;~rqµica,e não produzir de maneira abundante
e eficiente~Aliás, ser um produtor eficiente não é a melhor maneira (ou talvez
nem seja uma boa maneira) de melhorar a própria condição. Um valor ca-
racterístico dessa sociedade é a "nobreza", que significa combinar vocação .mi-----litar e sta~. o
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Essa orientação decorre da lógica fundamental de uma sociedade que con-
vive com um potencial produtivo bastante estável: não há_1!ll.lg_oa~º-h~.r:: .com
as .~~nt_a.-~~vas._º~._a.J:l.mentar_é!.prQd.:ução, ma~ndi_yí9~º,. assim como qualquer
subgrupo, tem tudo a ganhar com uma posição privilegiada dentro da socie-
dade. O aumento da produção só beneficia os detentores do poder, e não a pes-
soa responsável por ele; mas tornar-se um dos detentores do poder beneficia
o próprio indivíduo. Assim, ele deve se esforçar por aumentar seu poder e
status e não desperdiçar esforços no aumento da produção.

Essa tendência é reforçada pelo segundo traço decorrente de uma tecnologia
estável - uma cq!lçU_ção_Jl1althusiana. As possibilidades .de aumentar a pro-'--_ .. _- ._--- _. -_------._-----_ ..

dução de alimentos sãç limitadas, mas º-ª2_ as_4~..~~!?~n.:~~r:..~pOp~~ção. Esse
tipo de sociedade se compõe de unidades que tendem a valorizar a prole, ou,
pelo menos, a prole masculina, como fonte de força de trabalho e capacidade
de defesa. Entretanto, a alta valorização da prole leva, pelo menos intermiten-
temente, a colocar a população total per.to..<?ualém do limite 40 suprimento
disponív~l_c!~._~i~~I.lto.s~-fudõ-rssõ', p-~~sua vez, reforça a orientação 1l]ar~_~1
e hierárquica da sociedade: quando vem a fome, ela não ataca aleatoriamente.
Ataca de acordo com a posição. Os homens passam fome de acordo com seu
status, sendo as ordens inferiores as primeiras a enfrentá-la. Isso é garantido
pelo acesso socialmente controlado aos centrº§_-º-"~_~E!:!?'(i_~~nagemde alimentos,
que são vigiados. Na África do Norte, usa-se um termo muito sugestivo em
referência ao governo central: Makhzen. Ele ·tem a mesma raiz de magazine
[armazém]. O governo controla e é o armazém.

Alguns dos mecanismos automantenedores que operam nesse tipo de so-
ciedade são indicados no Diagrama 4.1.

recursos limitados mas armazenados
e socialmente controlados

t
situação malthusiana

/'
acesso ao armazém

baixa condição produtiva conforme a posição social
~ /

valorização exclusiva do poder de
coerção e do status; ausência de
recompensas pela inovação produtiva

Diagrama 4.1

A conseqüência dessa situação é que a sociedade agro-letrada constitui um sis-
tema complexo de posições bastante estáveis. A posse de um status e o acesso a
seus direitos e privilégios são, de longe, a consideração mais importante para o
membro de uma sociedade assim. O homem é o seu posto. (Isso é muito dife-
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rente da sociedade que viria a substituí-la, na qual o homem é a sua cultura e/ou
o seu saldo bancário, e onde o posto é efêmero.)

Como se manteve o sistema anterior? Em geral, há duas possibilidades de
nlanter a ordem: a coerção e o consentimento. Os que pretendem perturbar o
sistema existente e modificar a distribuição de papéis em proveito próprio são
impedidos de fazê-lo, quer através de ameaças, se necessário cumpridas, quer
através de restrições internas, que os fazem internalizar um sistema de idéias e
é:ófl'vkçõe~"que inibea conduta desviante. Na prática, esses dois mecanismos
funcionaram. Eles não existem separados; atuam em conjunto. Acham-se tão
intimamente entrelaçados que é impossível desvincular suas contribuições para
manter a ordem social.

Qual dos dois fatores é o mais importante? Essa é uma pergunta muito di-
fícil. Não há razão para supor que uma ˙nica resposta seja válida para todas as
situações. O marxismo, naturalmente, é interpretado como uma doutrina que
não atribui a influência máxima sobre uma ordem social nem à coerção nem
à ideologia (castigando essas duas afirmações como "idealismo"), e sim à pro-
dução. Mas não fica muito claro o que poderia significar uma determinação di-
reta da ordem social pelo sistema produtivo, não intermediada pela coerção
nem pelas idéias. Os instrumentos e técnicas não podem, por si mesmos, fazer
os homens se conformarem às regras da distribuição: isso só pode ser feito atra-
vés da coerção ou do consentimento, ou de uma fusão dos dois. Como um
modo de produção gera o seu próprio modo de coerção? É difícil não descon-
fiai' que parte da força atrativa do marxismo, bem como de sua persistência,
decorra justamente de sua falta de clareza sobre esseponto.

O sistema ideológico de uma sociedade não só contribui para a estabilidade
do sistema, convencendo seus membros de que ele é legítimo. Seu papel é mui-
to mais abrangente e complexo. Ele também possibilita a implementação da
coerção, fornecendo aos que coagem os princípios de organização e de reso-
lução das disputas internas. Sem tais princípios, haveria apenas um conjunto
caótico e desorganizado de repressores, que perderia muito de sua eficiência.

Esse tipo de sociedade é dotado não só de uma base agrícola mais ou menos
estável, mas também de alfabetização. Escrever é uma técnica que possibilita o
registro e a recuperação de dados, idéias, informações, fórmulas e assim por
diante. A sociedade pré-letrada não é desprovida de técnicas de preservação das
afirmações e de seus respectivos sentidos: importantes fórmulas também po-
dem ser mantidas através de rituais e repetições. Mas escrever amplia gran-
demente o âmbito da preservação e da transmissão das idéias, afirmações, in-
formações e princípios. . .'

A escrita tende a aumentar a diferenciação de status desse tipo de sociedade.
Trata-se de uma habilidade que requer uma iniciação contínua e bastante pro-
longada, conhecida como "educação". A sociedade agrária não tem recursos
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nem incentivos para disseminar muito amplamente essa habilidade, e menos
ainda para torná-la universal. A posse dessas aptidões distingue os que as detêm
dos que não as detêm. A alfabetização torna-se uma insígnia do posto, além de
constituir um mistério das guildas. Esse uso da escrita na diferenciação do
status pode ser reforçado por outros recursos, sobretudo o uso de línguas mor-
tas ou especiais nas mensagens escritas, que com isso se distinguem das faladas
não só em virtude de serem redigidas, mas também de o serem em outra língua.
O assombro da escrita decorre do mistério, e não da inteligibilidade. O culto
à clareza surge tardiamente na história da humanidade, nunca prevalece por
completo e constitui mais uma revolução.

Os membros mais .comuns desse tipo de sociedade adquirem sua "cultura",
seu estoque de idéias e símbolos, "na prática", no curso do próprio processo ,de
viver, como parte do intercâmbio cotidiano entre parentes, vizinhos, mestres
e discípulos. Desse modo, uma cultura viva, não codificada, não cristalizada
no texto e sem um conjunto rígido e formalizado de regras, é simplesmente
transmitida como parte de um "estilo de vida" permanente. Mas habilidades
tais como a alfabetização não costumam ser transmitidas dessa maneira. An-
tes, são transmitidas no decorrer de uma formação prolongada e especializada,
inculcada não por pessoas comuns, no curso da execução de coisas corriquei-
ras, mas por especialistas em horário integral, dedicados a perpetuar normas
superiores.

Há uma profunda diferença entre uma cultura simplesmente transmitida
no correr da vida, «na prática", em caráter informal, e a cultura transmiti-
da por especialistas em tempo integral, comprometidos com a execução de
poucas coisas além dessa, e que, ao transmiti-la, cumprem um dever formal
e bem definido, especificado com certa min˙cia nos textos normativos, que
são fixos e não podem ser facilmente manipulados pelos indivíduos. A pri-
meira tende a ser flexível, mutável e regionalmente diversificada, além de mui-
to maleável, às vezes em grau extremado. A segunda pode tornar-se rígida,
resistente à mudança e padronizada num extenso território.' Pode ser susten-
tada por um corpo imponente de textos e raciocínios, e também dotada de
teorias que legitimam ainda mais suas mensagens. Sua doutrina pode conter
uma teoria que especifique a origem da verdade importante - a "Revelação"
-, a qual, por sua vez, confirma de volta suas outras teorias. Uma teoria da
revelação faz parte desse credo, e o credo é confirmado pela revelação. O cír-
culo é fechado e completo.

Esse tipo de sociedade caracteriza-se por uma tensão entre a cultura su-
perior, transmitida pelo ensino formal, cultuada em textos e capaz de. estabe-
lecer normas socialmente transcendentes, e, por outro lado, uma ou mais cul-
turas inferiores, encarnadas apenas na prática da vida - e não nessa forma
desencarnada de fala que se conhece por escrita -, incapazes portanto de se
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elevar acima da prática efetiva. Nesse tipo de sociedade é típico existir urna
discrepância, e às vezes um conflito, entre uma cultura superior e uma infe-
rior. Isso, é claro, pode assumir m˙ltiplas formas: a cultura superior pode lu-
tar por impor suas normas à inferior, ou os membros desta ˙ltima podem
lutar por assumir características da cultura superior, a fim de melhorar sua
própria posição. A primeira é típica do islamismo; a segunda, do hinduísmo.
Mas nenhum dos dois esforços tende a ser muito bem-sucedido. O produto
final característico é uma acentuada diferenciação cultural entre os estilos
"superior" e "inferior", freqüentemente a ponto de chegar à ininteligibilidade
m˙tua. Essa ininteligibilidade é funcional. Dificilmente um homem pode lutar
por se elevar a uina situação que ele não entende, ou contestar uma doutrina
que sabe estar além de sua humilde compreensão. As diferenças culturais de-
finem posições na sociedade, muito mais do que definem os limites da so-
ciedade como um todo. Só na transição da sociedade agrária para a industrial a
cultura deixa de ser o recurso que define as posições sociais especificas. Os in-
divíduos se tornam os ocupantes de tais posições. A cultura passa a demarcar a
fronteira de uma unidade social ampla e internamente móvel, dentro da qual
os indivíduos não têm uma posição fixa e passam por uma rotatividade ba-
seada nos requisitos da produção.

Caso esse modelo seja aceito como válido, quais são suas conseqüências para
a relação entre a cultura, de um lado, e a legitimidade política e as fronteiras dos
Estados, de outro? A resposta deve ser que, em geral, haverá muito pouca ligação
desse tipo entre as duas esferas.

Uma sociedade desse tipo está constantemente propensa a, por assim dizer,
secretar, engendrar, elaborar diferenciações culturais em seu interior. Constitui
um sistema de postos e posições diferenciados, e estes precisam ser reconhe-
cidos, destacados, tornados visíveis. Nisso consiste"a cultura. O historiador cul-
tural Yuri Lotman descreve um nobre russo do século XVIII que tinha um estilo
de tratamento diferenciado para com as diversas pessoas, conforme o n˙mero
de "almas" que elas possuíssem. Ele manejava um repertório variado de sau-
dações diferenciais, sensíveis às várias dimensões das posses humanas. Umper-
sonagem de um romance de Graham Greene nota o desrespeito no tom do fun-
cionário do banco que se dirige a ele e reflete consigo mesmo que seria mais
bem-tratado se seu cheque sem fundos fosse de um valor muito mais alto.

Esse tipo de aguda sensibilidade semântica aos matizes 'do status e da pro-
priedade ajuda a eliminar a ambigüidade e a reduzir o atrito. Nada de dife-
renças de status sem visibilidade! Nada de marcas visíveis sem uma justificativa
a partir do status! A medida que ocorrem grandes rupturas na estratificação da
sociedade, a cultura assinala esses hiatos através de descontinuidades igualmen-
te dramáticas no vestuário, na fala, no comportamento e no consumo. É. muito
provável que os camponeses falem uma língua diferente da usada pela aristo-
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cracia, pelos burgueses e pelos burocratas. Notoriamente, na R˙ssia oitocen-
tista,a camada superior da sociedade se diferenciava das demais pelo uso exten-
sodo francês. Afirmou-se que, na época da unificação italiana, em 1861, apenas
2,5%da população falavam um italiano "correto'V A sociedade agrária gera
hierarquias, castas, guildas, toda sorte de condições sociais, as quais requerem
uma expressão cultural. A homogeneidade cultural, em contraste, tem pouca ou
nenhuma função nela. Pelo contrário, as tentativas de padronizar o porte cul-
tural constituem uma infração, às vezes num sentido perfeitamente literal e
penal. Tentar imitar o porte das posições sociais distantes é uma violação do
protocolo e da estrutura de comando da sociedade. É uma forma de insolência
que dificilmente se pode deixar sem punição. O infrator tem sorte quando re-
cebeapenas uma punição informal.

Há também uma forte tendência a uma diferenciação, digamos, lateral, além
da diferenciação funcional e vertical. Não só os homens tendem a adquirir es-
tilos distintos, de modo a se protegerem da imitação vinda de baixo ou a se
absteremde ofender os que estão mais acima, como há também uma tendência
a que as comunidades rurais adquiram uma singularidade cultural, comparada
aosvizinhos geográficos de status semelhante. Nas comunidades camponesas
iletradas, os dialetos costumam variar de um vilarejo para outro. O estilo de
vidaisolado estimula uma espécie de distanciamento cultural e lingüístico, e a
divergência é a conseqüência lógica, mesmo quando não está presente desde
o início.

Os governantes raramente têm um incentivo para impor a homogeneidade
cultural a seus s˙ditos. Ao contrário; muitas vezes extraem grande proveito da
diversidade.A especificidade cultural ajuda a alocar as pessoas em seus nichos
sociaise geográficos, e inibe o surgimento de identidades e lealdades extensas,
possivelmente perigosas. As políticas do "dividir para dominar" são imple-
mentadas com mais facilidade quando, de qualquer modo, a cultura já divide
a população. Os governantes interessam-se por impostos, dízimos, aluguéis
e corvéia de seus s˙ditos, mas raramente por suas almas ou sua cultura. Na
sociedadeagrária, a cultura mais separa do que unifica. Vez por outra, há ten-
dências à homogeneização cultural. Estas podem decorrer da ação de uma bu-
rocraciaimperial eficaz ou de uma religião mundial soteriológico-universalista
(que insiste em salvar as almas humanas como tais, em vez de pregar para po-
sições ou segmentos sociais), ou de uma combinação das duas. Mas a centra-
lização burocrática e a universalização e institucionalismo religiosos, sobretudo
na forma acentuada que se conhece como Reforma, estão entre as caracte-
rísticas sociais que prepararam ou induziram à passagem para um mundo in-
dustrial,propenso ao nacionalismo.

A conclusão global há de ser que, nessas sociedades, a cultura comum ra-
ramente constitui uma base plausível para a formação de unidades políticas.'

~.
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o termo "nação", se é que chega a ser usado, tende mais a denotar um conjunto
corporativo frouxo - a aristocracia politicamente emancipada de um dado
território, aqueles que têm o compromisso de participar da política - do que
a soma total dos participantes de uma cultura. A "nação" polonesa, por exem-
plo, foi em certa época a coletividade da aristocracia emancipada da rep˙blica
polonesa e incluía pessoas de língua ucraniana, mas não os camponeses de
ascendência e língua polonesas. O termo denota uma categoria política, e não
cultural, de pessoas.

Nesse tipo de sociedade, as unidades políticas têm uma forte tendência a ser
menores ou maiores do que as unidades culturais. Os segmentos tribais e as
cidades-Estado raramente esgotam a cultura que praticam; ao contrário, ten-
dem a compartilhá-la com uma área muito mais ampla. Os impérios, por ou-
tro lado, são contidos apenas pela resistência militar ou por obstáculos geo-
gráficos, mas não tendem por si sós a se restringir a uma só cultura. Diz-se que
o conquistador muçulmano da África do Norte cavalgou Atlântico adentro
para mostrar que não podia ir mais longe - mas não se perturbou com a dis-
tância cultural e lingüística da população nativa berbere.

As pessoas desse tipo de sociedade têm compromissos e lealdades plurais,
grupais e entrecruzados, alguns deles, quem sabe, vagamente relacionados com
o que mais tarde passaria a ser chamado de nacionalidade, porém sem que a
maioria delas tenha qualquer relação com esta. Há uma grande diversidade cul-
tural, bem como unidades e grupos políticos complexos, mas os dois conjuntos
de vínculos não têm entre si nenhuma relação clara ou importante. As hie-
rarquias políticas e as redes culturais não são mediadas e unidas por algo que se
chame "nacionalidade".

Naturalmente, a diferenciação lingüística e cultural pode ser usada para
distinguir não apenas nuances de status, porém uma participação mais geral,
digamos, na classe administrativo-militar dominante. Assim, na medida em
que a língua é um símbolo da unidade política controlada por essa classe, po-
demos ocasionalmente ter algo que, pelo menos superficialmente, assemelha-
se ao nacionalismo moderno. Mas esse não é um fenômeno geral, e as dife-
renças entre ele e o autêntico nacionalismo moderno são mais importantes do
que as semelhanças.

A SOCIEDADE INDUSTRIAL AVANÇADA

Existe hoje no mundo (e se dissemina com rapidez) um tipo de sociedade que
é radicalmente diferente da sociedade agro-letrada, tal como descrita. Sua base
ec.Qn~m\c.a é Q\\\ta·.e\a é c.Qn~c.\en\ementeba~eada n.a \no"'la~ão ~"\l.~tentao.ae
contínua e num crescimento exponencial dos recursos produtivos e da pro-
dução. Tem um compromisso com uma teoria do conhecimento que torna a
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natureza inteligível sem recorrer à Revelação; isso também a torna manipu-
lável, além de fonte sempre crescente de riqueza. Ao mesmo·tempo, a natureza
já não existe como fonte de princípios legitimadores da ordem social. O cres-
cimento econômico é o primeiro princípio de legitimação desse tipo de so-
ciedade: qualquer regime que não consiga atingi-lo e mantê-lo fica em difi-
culdade. (O segundo princípio de legitimidade é a nacionalidade, que constitui
o nosso tema.)

Essa sociedade já não é malthusiana: o crescimento econômico acaba por su-
plantar o crescimento demográfico, que, por razões independentes, diminui ou
desaparece por completo. Sua cultura já não valoriza tanto a progenitura, se é que
chega a valorizá-la: a mera força de trabalho tem pouca importância produtiva
ou militar, para ~s autoridades ou para os indivíduos. (É verdade que o indus-
trialismo primitivo gera a convocação militar e os exércitos maciços de campo-
neses, e que estes são valorizados como carne de canhão. Mas, na era das guerras
das Malvinas e do Golfo, a quantidade tem pouca importância, ao passo que a
sofisticação e o treinamento tecnológicos tomam-se decisivos.) Os seres huma-
nos só são utilizáveis quando educados, e a educação é dispendiosa. O que im-
porta é a qualidade e não a quantidade do pessoal;e a qualidade depende da for-
ma de produção cultural dos homens, ou, em outras palavras, da "educação". Os
filhos não são valorizados pelas autoridades por seu potencial militar ou produ-
tivo, ou pelos pais como uma forma de seguro. Eles são dispendiosos e têm que
competir, muitas vezes sem sucesso, com outras formas de satisfação e prazer.

O trabalho também experimentou uma mudança radical. Na sociedade
agrária, o "trabalho", essencial mas nada prestigioso, era predominantemente
físico, um trabalho manual, em geral ligado à produção agrícola. Equivalia à
aplicação da força humana à matéria, com uma ajuda restrita da tração animal
e de alguns dispositivos mecânicos baseados na utilização da água ou do ven-
to. Na sociedade industrial avançada, tudo isso mudou. O trabalho físico, em
qualquer forma pura, praticamente desapareceu. O que ainda se chama traba-
lho manual não implica escavar com uma picareta ou revolver o solo com uma
pá, o que, de modo geral, as pessoas só fazem por recreação; implica, comu-
mente, dirigir e manter uma máquina, através de algum mecanismo bastante
sofisticado de controle. Para a maioria das pessoas, o "trabalho" está ainda mais
distante do "veio de carvão da natureza", por assim dizer. Ele implica a rápi-
da manipulação de significados e pessoas através de computadores, ou, na pior
das hipóteses, de telefones, máquinas de escrever e de fax, caixas registradoras
computadorizadas e assim por diante.

Tudo isso tem profundas implicações para a cultura, para o sistema de sírn-
bolos em uso. Essa troca rápida de mensagens entre interlocutores anônimos e
distantes exige que o sentido de cada mensagem não dependa da idiossincrasia
de dialetos locais nem tampouco do contexto, e menos ainda de contextos alta-
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mente específicos. O contexto é apagado pelo próprio método de comunicação.
Assim, o sentido não pode ser transmitido pela postura corporal, pela identi-
dade, tom ou localização do falante, ou pelo momento ou contexto do enun-
ciado. O status não pode nem contribuir para o sentido nem ser reforçado por
ele. O meio não o transmite. Todos esses elementos - postura, tom etc. _
eram, na língua popular real, uma espécie de fonema: contribuíam para deter-
minar o sentido. Mas eram fonemas de uso estrito e validade muito limitada,
como uma moeda municipal não conversível. O sistema de comunicação uni-
versal exige que se usem apenas símbolos dotados de significação universal, pa-
dronizada e independente do contexto.

Hoje, é essencial que o sentido seja transmitido apenas pela mensagem, e
que seja interno a ela. Tanto o centro emissor quanto o receptor devem ser trei-
nados para atentar apenas para a mensagem, de acordo com normas comuns
referentes ao que faz e ao que não faz parte dela. Os homens têm que ser ca-
pazes' de isolar os elementos que contribuem: para determinar o sentido, igno-
rando ao mesmo tempo o contexto idiossincrático local. Não é fácil adquirir
essa sensibilidade apurada, sintonizada e padronizada para o que é e o que não
é relevante. Ela pressupõe uma escolarização contínua e uma grande disciplina
semântica. Requer o equivalente conceitual do treinamento militar: uma ca-
pacidade finamente apurada de responder a palavras de ordem formalizadas,
com normas de implementação claramente definidas - embora a quantidade
dessas ordens possíveis seja incomensuravelmente maior que a da .linguagem
militar. O sentido tem que ser claro, e a quantidade de sentidos compreendidos
é muito grande, provavelmente infinita.

O que tudo isso quer dizer é que, pela primeiríssima vez na história da hu-
'rnanidade, uma cultura superior torna-se a cultura difundida, a cultura opera-
cional, de toda uma sociedade. Os homens podem responder à gama completa,
infinita, de sentidos contidos na linguagem, em 'vezde meramente responder,
como um recruta camponês, a uma lista finita de palavras de ordem, mesmo
assim só quando elas lhe são gritadas por um homem com a insígnia apro-
priada e num contexto reconhecido. As implicações disso são tremendas e ain-
da não foram plenamente avaliadas e exploradas. A importância da educação
universal - exigida pela própria organização básica da sociedade _. vai muito
além das exortações maçantes à ampliação dos horizontes culturais. Essas im-
plicações incluem o caráter disseminado do nacionalismo, que é nosso tema.
Uma cultura superior é um sistema de idéias ordeiro e padronizado, servido e
imposto por um corpo de letrados com a ajuda da escrita. Falando em termos
gerais, diz o silogismo: o trabalho se tornou semântico e requer uma comuni-
cação impessoal e livre do contexto entre indivíduos que são membros de uma
grande massa. Isso só pode ser feito quando 0$. membros dessa grande massa
compartilham as mesmas regras de formulação e decodificação das mensagens.
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Em outras \)alavras, eles devem \)artühar a mesma cultura, q_uehá de ser uma
cultura superior, pois essa habilidade padronizada só pode ser adq_uirida na
escolarização formal. Conclusão: a sociedade inteira deve ser perpassada por
uma só cultura superior padronizada, caso pretenda funcionar. Ela já não pode
tolerar uma proliferação desordenada de subculturas internas, todas presas ao
contexto e seriamente inibidas em sua intercomunicação m˙tua. O acesso à
cultura superior apropriada e a aceitabilidade dentro dela são o bem mais im-
portante e valioso da pessoa: ele instaura uma condição de acesso não apenas ao
emprego, mas à cidadania legal e moral e a todos os tipos de participação social.
Assim, a pessoa se identifica com sua cultura superior e anseia por pertencer a
uma unidade política em que funcionam várias burocracias que usam essa mes-
ma linguagem cultural. Quando isso não acontece, ela espera que as fronteiras
ou sua própria localização se modifiquem, para que passe a ser assim. Em outras
palavras, ela é nacionalista.

Outro fator também responde pela padronização da cultura. O princípio-
chave de validação não é a riqueza como tal, mas a afluência crescente. Essa
sociedade baseia-se não apenas na grande riqueza, mas, acima de tudo, no cres-
cimento econômico. O que legitima a ordem social é a previsão de uma melhora
contínua. Se, em certa época, uma boa colheita era a marca de um bom rei, hoje
o aumento contínuo da produção industrial é a expressão de um regime sólido.
A terra desperdiçada por um rei inoperante é hoje uma terra com taxa de cres-
cimento zero ou negativa. A força do governante se expressa na expansão da
produtividade. A idéia de progresso é a expressão filosófica dessa atitude.

O preço do crescimento é a inovação e a transformação perpétua e con-
tínua da estrutura ocupacional. Essa sociedade não pode organizar-se em tor-
no de um sistema estável de atribuição de postos, como fazia na época agrária:
os postos importantes estão nas burocracias, produtivas e de outra natureza,
e as estruturas burocráticas são instáveis e devem sê-lo. (A estabilidade de al-
gumas estruturas defeituosas, como as hierarquias comunistas, constitui o
sinal, e provavelmente a causa, de sua baixa eficiência.) Além disso, o alto nível
de habilidade técnica exigido por uma parcela significativa dos cargos (pro-
vavelmente não a maioria, mas, de qualquer modo, uma minoria expressiva
deles) significa que esses postos têm que ser preenchidos "meritocraticamen-
te", pela competência, e não da antiga forma habitual, ou seja, por nascimento
e atribuição, tendo como referência perpetuar uma estrutura estável e reforçar
suas lealdades.

Tudo isso torna a sociedade basicamente igualitária: ela não pode atribuir
posições com facilidade, pois, com freqüência, essas posições permanentes en-
trariam em conflito com a posição correspondente à ocupação efetiva da pessoa
em questão. A necessidade de preencher os postos à luz do desempenho e da
competência é incompatível com o antigo principio de preenchê-los em termos
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de posições permanentes, atribuídas e profundamente internalizadas. A so-
ciedade é igualitária porque é móvel, e não móvel por ser igualitária. Ela tem
que ser móvel. Isso inverteu a tendência a longo prazo para uma desigualdade
crescente, que, antes do advento da era científico-industrial, acompanhara o
aumento da complexidade das sociedades.' O igualitarismo exibido pela nova
ordem não exclui, é claro, tremendas desigualdades no acesso à riqueza, ao po-
der e às oportunidades de vida. Mas, ainda assim, um igualitarismo básico,
aceito como norma pela sociedade, não é desprovido de um certo realismo. Ele
possui uma autoridade social autêntica e um sentido social efetivo.

As desigualdades existentes são graduais e contínuas, e não marcadas por
abismos teoricamente intransponíveis entre posições ou castas; elas são, por
assim dizer, estatísticas, consistindo nas probabilidades de sucesso ou fortuna, e
não em exclusões ou habilitações definitivas, como costumava acontecer; e as
diferenças não são internalizadas na alma dos beneficiários e das VÍtimas da de-
sigualdade. Não se justificam por si, mas exigem uma justificação pragmática.
Quando exageradas, são tidas como escandalosas. Os privilégios tendem mais a
ser camuflados do que exibidos. "Os muito ricos são diferentes de nós", disse
Scott Fitzgerald a Ernest Hemingway. "É, eles têm mais dinheiro", retrucou
Hemingway. E não estava totalmente errado, ainda que também fosse válido o
que dizia Fitzgerald. Hemingway estava expressando a visão moderna, para a
qual o status externo não penetra na alma. Fitzgerald era um romântico ape-
gado aos velhos tempos, nos quais essa penetração se dava. O mundo mudou,
pelo menos numa ampla medida, de Fitzgerald para Hemingway, como insistiu
Tocqueville. Os homens diferem em seus aspectos externos, não nos internos.

Mas, acima de tudo, as regras formais de funcionamento da sociedade, vi-
gentes no trabalho e na política, permitem e sobretudo requerem que seus
membros tenham a mesma cultura. O fluxo de informações livres do contexto
é necessário ao funcionamento da sociedade em todos os seus aspectos. A rede
de informações exige que qualquer um possa ser encaixado em qualquer lugar:
já não é possível reservar posições para categorias pré-especificadas de pessoas.
Os encaixes da rede de informações são padronizados para todos os usuários,
e não específicos do status. Quem não tem competência para participar desse
fluxo de sinais é um obstáculo; provoca reações de hostilidade e exclusão, e
pode sofrer humilhações.

Como resumir da melhor maneira as implicações de tal organização social
para a relação da cultura com a sociedade e a política?

Esse tipo de sociedade não s6 permite como exige a homogeneidade da cul-
tura. Esta tem que ser uma cultura de tipo' específico, ou seja, uma cultura
"superior" (é desnecessário dizer que o termo é empregado aqui em sentido
soCiO\Ó%lcO, e não avaliativo). '"tem (\ue ser t>aclron\.7..acla e cl\.sc.i-p\\.nacla. 'tU.clO
isso s6 pode ser obtido através da educação contínua. Esse tipo de sociedade é



marcado pela implementação quase completa do ideal da educação universal.
Os homens já não se formam no colo da mãe, porém na école maternelle.

O sistema educacional padronizado que processa todo o material humano
formador da sociedade, que transforma a matéria-prima biológica num pro-
duto cultural aceitável e ˙til, é imenso e extremamente dispendioso. Grande
parte de seu custo tende a ser absorvido pelo Estado ou por suas subunidades
locais. Só o Estado ou o setor p˙blico, em um sentido ligeiramente mais amplo,
podem arcar com essa responsabilidade onerosa, e só o Estado pode controlar
a qualidade dessa que é a mais importante de todas as ind˙strias, ou seja, a pro-
dução de seres humanos socialmente aceitáveis e economicamente operacio-
nais. Esta se torna uma de suas principais tarefas., A sociedade tem que ser
homogeneizada, gleichgeschaltet, e o ˙nico órgão capaz de executar, super-
visionar ou proteger essa operação é o Estado central. Dada a competição de
vários Estados pelas áreas superpostas de captação, a ˙nica maneira pela qual
uma determinada cultura pode proteger-se de outra que já tenha seu Estado
protetor específico é conseguir um para si, caso ainda não o possua. Assim
como toda moça deve ter um marido, de preferência o seu, toda cultura deve
ter seu Estado, de preferência o dela. As culturas estatais vivem em competição.
Eis o produto final: uma sociedade móvel, atomizada e igualitária, com uma
cultura padronizada que seja letrada e "superior", e cuja manutenção, disse-
minação e fronteiras sejam protegidas por um Estado. Dito de maneira ainda
mais sucinta: uma cultura, um Estado; um Estado, uma cultura.

A teoria do nacionalismo aqui proposta é materialista (embora de modo
algum seja marxista), na medida em que os fenômenos a serem explicados são
deduzidos do modo básico como a sociedade garante sua autoperpetuação
material. A sociedade anterior, calcada na produção agrícola e num_a tecnologia
estável, estava mais ou menos fadada a um espírito militar-clericalista, à hie-
rarquia, ao dogmatismo, à pluralidade cultural, à tensão entre as culturas su-
perior e inferior e a um sistema político baseado em estruturas de poder e na
ideologia religiosa, mas, de modo geral, indiferente às semelhanças culturais.
Ela era profusa em diferenças relacionadas com as posições sociais, mas não
com as fronteiras políticas. A nova sociedade, baseada na expansão da tec-
nologia, no trabalho semântico e não físico, na comunicação impessoal gene-
ralizada e freqüentemente anônima, através de mensagens livres do contexto,
e numa estrutura ocupacional instável está destinada a uma cultura superior
padronizada, educacionalmente transmitida, disseminada de maneira mais ou
menos completa e difundida entre todos os seus membros. Suas estruturas po-
líticas ou de autoridade são legitimadas por duas considerações: a possibilidade
de elas garantirem o crescimento econômico permanente e a de gerarem, di-
fundirem e protegerem a cultura que é a linguagem da sociedade em questão.
Assim, a política e a cultura superior passam a ficar intimamente ligadas, e os
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antigos vínculos entre a política e a fé (ou a dinastia) se desfazem, ou são re-
duzidos a um status meramente decorativo, e não autenticamente funcional.
O Estado é protetor de uma cultura, não de uma fé.

A argumentação que estabelece esse vínculo me parece praticamente eucli-
diana em sua irrefutabilidade. Creio ser impossível alguém ser claramente in-
formado dessas ligações e não concordar com elas. Spinoza afirmava que é
impossível enunciar uma verdade com clareza sem lhe granjear assentimento.
Lamentavelmente, nem sempre isso acontece, mas, pelo menos neste caso, tal
ligação me parece luminosamente manifesta. (Isso, pelo menos, é como a ques-
tão se me afigura. Infelizmente, um n˙mero assombroso de pessoas deixou de
aceitar a teoria, mesmo quando ela lhes foi apresentada.)

É presunçoso demais alguém comparar-se a Euclides, ou esperar que um
poder de convencimento de tipo euclidiano esteja disponível na esfera social.
Tenho, porém, uma desculpa: afirmo isso com ironia, com um sentido mais
autocrítico do que auto-elogioso. A argumentação me parece ter força eucli-
diana, mas o mundo em que vivemos é apenas parcialmente euclidiano. Há
muitos casos que ilustram a tese, mas há também muitos que não a corrobo-
ram. Isso requer investigação. Há algo de estranho numa tese que é convincente
mas cujas conclusões acham-se em conflito (pelo menos parcial) com os fatos.
Talvez - embora isso ainda esteja por ser confirmado - os fatos recalcitrantes
sejam explicáveis como corolários de outros fatores complicadores, não in-
cluídos no modelo inicial mas atuantes e significativos no mundo real.

o APERFEIÇOAMENTO DA TEORIA

A formulação original de nossa posição apenas especificou dois tipos abstratos
ideais: uma sociedade agrária não propensa ao nacionalismo, ou melhor, ten-
dente a resistir a ele, e uma sociedade plenamente industrializada, que dificil-
mente poderia organizar-se sobre qualquer outro fundamento que não o nacio-
nal. Esta pressupõe, dentro de cada unidade política, uma cultura padronizada
(ou o inverso: pressupõe que cada cultura padronizada lute por conquistar seu
próprio Estado). Mas essa formulação nada disse sobre o caminho pelo qual as
sociedades ou formações políticas deslocaram-se da primeira para a segunda
dessas situações. Qualquer teoria adequadamente elaborada necessita fazer isso.
A presente teoria diz, entre outras coisas, que o nacionalismo se manifesta em
sua forma mais aguda não no fim, mas em alguns dos pontos de transição entre
os dois tipos societários.

Podemos postular cinco estágios típicos no trajeto de um mundo de im-
périos e microunidades não étnicos para um mundo de Estados nacionais
homogêneos:
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1. Linha basal. Um mundo em que a etnia ainda não está visivelmente presen-
te e onde a idéia de qualquer ligação entre ela e a legitimidade política está
quase totalmente ausente.

2. Um mundo que herdou e preservou do estágio anterior a maioria de suas
fronteiras e estruturas políticas, mas no qual a etnia como princípio político
- em outras palavras, o nacionalismo - começa a atuar. Esse é o estágio do
irredentismo nacionalista. As antigas fronteiras e formações políticas são
pressionadas pela agitação nacionalista.

3. Irredentismo nacionalista triunfal e autodestrutivo. Os impérios pluralistas
entram em colapso, levando consigo todo o estilo dinástico-religioso de le-
gitimação política, substituído pelo nacionalismo como o grande princípio
efetivo. Surge um conjunto de Estados menores, que se propõem cumprir
o destino nacional do grupo étnico com que se identificam. Essa situação
é autodestrutiva, na medida em que essas novas unidades são tão assoladas
pelas minorias quanto as unidades maiores que as haviam precedido. As no-
vas unidades são afetadas por todos os pontos fracos de suas precursoras e
por mais alguns que lhes são próprios.

4. Nacht und Nebel. Essa é uma expressão que foi empregada pelos nazistas com
referência a algumas de suas operações durante a Segunda Guerra Mundial.
Acobertados pelo sigilo dos tempos de guerra, ou no calor do conflito e da
paixão, ou durante o período de indignação retaliat6ria, os padrões morais
ficam em suspenso e o princípio do nacionalismo, exigindo grupos étni-
cos homogêneos e compactos dentro de determinadas unidades político-
territoriais, é implementado de forma implacável. Já não se dá pelo velho
e benigno método da assimilação, mas pelo assassinato em massa ou pela
transplantação forçada das populações.

5. Alto nível de saciação do requisito nacionalista, acrescido de riqueza ge-
neralizada e convergência cultural, que leva a uma diminuição, embora não
ao desaparecimento, da virulência das reivindicações nacionalistas.

Cada um desses estágios requer alguns comentários mais detalhados.

Linha basal

Às vésperas da Revolução Francesa, a Europa não se assemelhava muito à socie-
dade agrária que forma o tipo ideal do "Estado estável", tal como o descreve-
mos. O continente experimentara crescimento econômico e mudanças políticas
e ideológicas contínuas por mais de um milênio. Havia uma extensa urbaniza-
ção; as sociedades, bastante centralizadas, haviam substituído em grande parte
a fragmentação feudal; e os Estados eram providos de um eficiente aparelho
burocrático. A Reforma alterara profundamente as regras do jogo das ativi-
dades cognitivas e legitimadoras e introduzira a idéia do apelo particular direto
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a uma fonte de autoridade socialmente independente (a princípio, as Escrituras
e a consciência pessoal; mais tarde, a razão ou a experiência individuais). A re-
volução científica tivera início, logo sendo seguida pela elaboração de seus pres-
supostos e conseqüências filosóficos. O Iluminismo havia formulado uma visão
do mundo e da sociedade que era secular, individualista e naturalista. O centro
de gravidade econômico e até militar da Europa deslocara-se para sua região
noroeste, onde uma sociedade civil, praticando a separação dos poderes, estava
estabelecida na Inglaterra e na Holanda. Surpreendentemente, os Estados libe-
rais revelaram-se, em termos militares, no mínimo iguais, se não superiores às
monarquias voltadas para a guerra. No século XVIII,a nação dos comerciantes
derrotou repetidamente a maior nação dos aristocratas militares. (Esta só con-
seguia prevalecer quando aliada a outro conjunto de comerciantes, situados do
outro lado do oceano.) Em extensas áreas do noroeste da Europa, o padrão de
parentesco e formação de família era individualista, com o casamento moderno
baseando-se na escolha individual feita pelos parceiros, e não num compro-
misso com a perpetuação das relações entre grupos de parentesco arnpliados.!
Em muitas áreas, a alfabetização e seu uso para fins seculares estavam difun-
didos. Em todos esses aspectos, e sem d˙vida em muitos outros, fazia tempo
que a Europa começara a deslocar-se em direção ao mundo moderno que iria
surgir e tornar-se tão evidente no século XIX.

Não obstante, quando se tratava de determinar as unidades políticas e suas
fronteiras, bem como estabelecer sua legitimidade, o mundo questionado pe-
la Revolução Francesa, e que se restabelecera depois da derrota de Napoleão,
continuava a ser regido por princípios dinásticos. A rigor, a situação dos mo-
narcas fora fortalecida pelas conseqüências da Reforma e das Guerras Religio-
sas, que, revogando a idéia de um árbitro global interestatal da legitimidade,
tornaram absoluta a soberania dos Estados e dos governantes independentes.
Grande parte da modernização implementada no século XVIII foi obra de mo-
narcas absolutistas "esclarecidos", e não de movimentos de base mais ampla.
É verdade que o absolutismo real fora questionado, tanto na teoria quanto na
prática, n1as os ingleses, depois de uma experiência com uma Comunidade das
Nações e uma Restauração, acabaram constatando que a melhor maneira de
ratificar Suas liberdades 'era adotar uma monarquia devidamente controlada,
e não aboli-la. A Rep˙blica da Holanda caminhou na direção de uma mo-
narquia pessoal. As instituições republicanas e eleitorais eram raras, poucas
das cidades-Estado anteriores tinham sobrevivido e, de modo geral, a forma
participativa de governo restringia-se a entidades menores e menos impor-
tantes. É verdade que uma nova rep˙blica também emergiu e se estabeleceu
com sucesso no fim do século XVIII, desafiando (embora auxiliada por outra
rep˙blica que ficava do lado de lá do oceano) uma poderosa monarquia da
Europa Ocidental. .
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'U\,.ICUClUC industrial também acabou levando a um movimento rumo à de-

. O impulso intrínseco da sociedade industrial para o igualitarismo
talvez forneça parte da explicação disso. É provável que a tendência monár-
quica da sociedade agrária seja uma conseqüência da lógica geral das situações
de poder: em todos os conflitos, é desejável que o vencedor elimine o vencido
«para sempre", a fim de prevenir uma revanche. Logo, faz sentido que todos os
demais busquem os favores do vencedor, fortalecendo-o ainda mais. A lógica
desse efeito de bola de neve funciona na maioria das situações e explica o ca-
ráter disseminado da monarquia na sociedade agrária, embora haja algumas
exceções, como os pastores ou os camponeses das regiões montanhesas, ou, vez
por outra, certas comunidades mercantis. Os pastores escapam à dominação
central graças à .mobilidade de sua riqueza e são impelidos para o coletivismo
pela necessidade de se protegerem conjuntamente; os camponeses das mon-
tanhas são providos de fortalezas pela natureza; e os comerciantes, caso pre-
tendam ser eficientes, precisam de espaço de ação para a iniciativa individual,
de modo que é contraproducente desafiar a dominação.

A industrialização, por outro lado, significa que a aquisição de riqueza passa
a predominar sobre a aquisição de poder. A riqueza leva ao poder, e o processo
inverso, embora não ausente, é menos preponderante. O efeito de bola de neve
do poderdeixa de funcionar, e, ao contrário das previsões marxistas, a bola de
neve da riqueza não ocorre. Assim, o poder e a riqueza tendem a ficar muito
mais desvinculados .

.Pode-se acrescentar que, numa sociedade agrária, o governo não requer
grandes talentos ou formação, nem costuma permitir a exibição deles quando
disponíveis. Para dizê-lo de modo mais simples, qualquer idiota pode ser rei ou
barão. Algumas qualidades pessoais - implacabilidade, crueldade, coragem,
esperteza - podem constituir uma vantagem, mas o equipamento necessário
para enfrentar as decisões a serem tomadas é de tal ordem que permite o preen-
chimento aleatório desses postos, por exemplo, através da hereditariedade, que
é a maneira mais simples e mais comum de preencher vagas sociais no mundo
agrário. Em geral, podemos supor que esse princípio funciona, a menos que a
sociedade seja frouxa e sem estrutura, ou a menos que entrem em jogo fatores
especiais, de modo a garantir o preenchimento dos postos à luz de alguma outra
consideração (por exemplo, a necessidade de adequação específica a tarefas
complexas e altamente especializadas a serem executadas).

Grosso modo, o mundo agrário preenche os papéis sociais ao acaso e também
atribui essa alocação das posições a uma autoridade superior e transcendente.
É comum atribuir-se à divindade a supervisão do recrutamento para os al-
tos cargos. Em contraste, a sociedade industrial, pelo menos em princípio, os
preenche tendo como referência a eficiência e o desempenho, e justifica esse
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procedimento pela conveniência humana. A passagem para a democracia po-
de ser parcialmente explicada como um efeito dessa tendência geral no que
diz respeito ao preenchimento dos cargos elevados na sociedade e no Estado.
Quando, pelo menos em princípio, existe igualdade de acesso à maioria dos
cargos, é difícil e ilógico restringir a participação nas decisões a algum segmento
especial da população.

As teorias do governo responsável, participativo, limitado, pluralista etc.,
que previram, acompanharam ou ratificaram as mudanças políticas dos sécu-
los XVIII e XIX, não dispunham de uma proposta coerente e aceita sobre a natu- .
reza e os limites exatos da unidade a ser provida de governo. A sociedade tinha
que ser democrática, mas, exatamente que sociedade deveria ser? Esta pergunta
ainda não estava no centro das atenções. Que de fato existiam sociedades era
coisa sabida; a questão era exatamente de que modo elas deviam ser dirigidas,
com base em quais princípios e sob o governo de quem, e não exatamente
como deviam ser delimitadas.

No decorrer do século XIX, a história respondeu a uma pergunta que mal
chegara a ser formulada - quais são, precisamente, as unidades a serem pro-
vidas de governo? A resposta foi: as nações. Mas a unidade a que se chama
«nação" no mundo moderno não se parece com coisa alguma que se conhe-
cesse anteriormente. Ela é um vasto corpo de indivíduos anônimos, iniciados
numa cultura superior que define a nação ou, no mínimo, iniciados numa
cultura inferior que tem um vínculo reconhecido com a cultura superior em
questão. As unidades assim definidas mal tinham existido antes. Nesse mo-
mento, tornaram-se a norma da adequação política. Todas as outras unidades
transformaram-se em anomalias. '

No início do mundo moderno, em 1815, existissem ou não (e, em geral,
ainda não existiam), as nações não eram levadas em conta na demarcação das
novas fronteiras. No entanto, logo o mundo ficaria pronto para dar ouvidos
aos que começariam a pregar que as ˙nicas unidades políticas legítimas eram as
que se pautavam na nação, fosse esta qual fosse.

o irredentismo

A era do nacionalismo ou irredentismo é o período marcado pelo esforço pela
implementação do ideal de «uma cultura, um Estado". O antigo mundo - de
matizes culturais diversas e infindáveis, muito frouxamente ligadas às fronteiras
políticas - adquire um ar de inadequação política, de ilegitimidade. Deve ser
substituído por um mundo em que cada cultura tenha sua própria cobertura
política e em que as unidades e autoridades políticas sejam legitimadas apenas
pelo fato de protegerem, expressarem e valorizarem uma cultura. O mapa lin-
güístico ou cultural extremamente complexo da Europa de 1815, no qual as
fronteiras lin~üístico-culturais mal exibem alguma correlação com as políticas,



. será substituído por um novo mapa - por exemplo, o de 1948 -, no qual essa

. correlação é muito acentuada, embora não absoluta.
Há vários métodos pelos quais essa congruência, no final, pode ser as-

segurada.

1. As pessoas podem ser modificadas. Podem adquirir cultura - inclusive a
auto-imagem fomentada por ela, e a capacidade de projetar e tornar aceita
essa auto-imagem -, mesmo que tenham partido de uma outra cultura, de
um outro conjunto de imagens internalizadas e projetadas. Seu ponto de
partida pode ser uma subcultura ou um dialeto razoavelmente próximos da
cultura final, por assim dizer, ou distantes dela. O processo pode ser basi-
camente espontâneo e até quase inconsciente, ou acompanhado por ins-
truções da autoridade política e educacional, ou ainda dirigido por ativistas
culturais autônomos e independentes, que ajam sem depender de autori-
dades políticas ou até em desacato a elas.

2. As pessoas podem ser mortas. As que são consideradas inadequadas à in-
corporação na almejada unidade sociopolítica - "étnica" e homogênea -
podem ser envenenadas por gás, mortas a tiro, submetidas à fome etc.

3. As pessoas consideradas inadequadas à incorporação na unidade a ser criada
num dado território podem ser deslocadas para algum outro lugar (quer este
seja ou não ocupado por uma unidade política que se disponha a acolhê-las) -.
As mudanças em questão podem ser compulsórias, como quando os guardas
simplesmente despacham as pessoas em vagões de transporte de gado ou em
caminhões, ou voluntárias, em certo sentido, como quando as populações se
mudam por decisão própria, sob a ameaça do perigo ou de perseguições.

4. As fronteiras podem ser ajustadas de modo a combinar populações cultu-
ralmente semelhantes em uma ˙nica unidade política. Dada a complexidade
do 'mapa etnográfico da Europa do século XVIII, há limites para o que se
pode conseguir por esse método, a menos que ele seja acompanhado de uso
de um ou de todos os métodos precedentes.

N a verdade, todos esses métodos foram empregados, em conjunto ou se-
qüencialmente. Na "era do irredentismo" - que se estendeu de 1815 a 1918
- empregaram-se, de modo geral, os métodos 1 e 4, relativamente benignos.
Os métodos 2 e 3, embora não desc-onhecidos, só se fizeram valer numa etapa
posterior (Nacht und Nebe[). Um modo de estabelecer uma tipologia da ma-
neira como o mundo-sem-nacionalismo foi transformado num mundo na-
cionalista é considerar o método concreto que se utilizou no arranjo do mapa
etnopolítico.

O irredentismo, embora intenso, estava longe de ser onipotente. Tornou
turbulento o período de 1813-1914, mas, apesar. disso, não conseguiu fazer
muitas mudanças. A Europa Oriental continuou dividida entre três impérios
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multiétnicos. Nessa fase, o irredentismo conseguiu criar cinco ou seis novos
Estados-tampão nos Bálcãs, unir a Alemanha e a Itália e produzir uma mu-
dança na Escandinávia e outra nos Países Baixos.Claramente, porém, não var-
reu tudo o que estava à sua frente - até 1918.Os métodos brutais, na verdade,
não foram muito usados nesse período: foi uma fase de assimilação e também
de um "despertar" contra-assirnilatório, isto é, de agitação nacionalista, que
incentivava as pessoas a formarem novas culturas estatais com base na matéria-
prima das culturas camponesas não codificadas, como alternativa ao ingresso
em culturas já ligadas a um aparelho de Estado. O discurso do "despertar" foi .
profundamente característico da autopercepção desse movimento. Ele insi-
nuava a existência de entidades "racionais" mas sonolentas, que precisavam de
um agente que as acordasse. Na verdade, essas entidades estavam sendo cria-
das, e não despertadas.

Irredentismo triunfal e autodestrutivo

A Primeira Guerra Mundial (1914-1918) pôs fim à "era do irredentismo na-
cionalista", atendendo a muitas de suas demandas, pelo menos quando feitas
pelos vencedores ou seus protegidos. Dada a natureza do mapa etnográfico da
Europa, satisfazer a algumas demandas significava, inevitavelmente, frustrar
outras. O maior impacto disso ocorreu no que chamamos de terceira zona tem-
poral, na área de impérios multiétnicos muito complexos. Dois deles, em par-
ticular, desapareceram em 1918, presumivelmente para sempre, primeiro em
decorrência das duas pequenas guerras dos Bálcãs e, mais tarde, da Primeira
Guerra Mundial.

Os impérios obliterados foram substituídos por unidades políticas menores,
conscientemente definidas e legitimadas pelo princípio nacionalista. Cada um
desses novos Estados pretendia dar proteção política a uma "nação", isto é, a
uma cultura que deveria suprir a identidade moral crucial para os que a acei-
tavam. O Estado, de um modo canhestro, era a expressão e o agente da nação,
e não da totalidade de seus cidadãos.

O princípio da «autodeterminação nacional" foi implementado no decorrer
dos processos de paz e pretendeu dar legitimidade a seu desfecho. A imple-
mentação, é claro, não foi equânime: os vencedores e seus protegidos, natural-
mente, saíram-se bem melhor do que os derrotados ou os que tinham influên-
cia insuficiente no processo de negociação. Todavia, a injustiça de algumas
fronteiras novas não constituiu o ˙nico ponto fraco da ordem internacional
recém-criada. Dada a complexidade e a ambigüidade das fronteiras étnicas,
qualquer fronteira estava fadada a ser uma ofensa para alguns, além de uma
injustiça, segundo critérios perfeitamente plausíveis. Em vista da complexidade
do mapa étnico da Europa Oriental, era impossível qualquer mapa político
francamente justo e não controvertido.
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Tudo isso contribuiu para que o novo sistema tivesse seu ponto fraco. Os
. novos Estados eram menores e, por conseguinte', mais fracos que os impérios
que haviam substituído. Mas essa diminuição de tamanho e força não foi com-
pensada por maior homogeneidade e, portanto, maior coesão. Eles foram tão
atormentados pelas minorias irredentistas quanto os impérios desmantelados,
os execrados "cárceres das nações". E as nouvelles minorités, por assim dizer,
aquelas sobre as quais foi subitamente lançada a condição de minorias e, por-
tanto, o sentimento irredentista, muitas vezes eram membros do antigo grupo
étnico ou lingüístico culturalmente dominante, não estando habituadas à po-
sição inferior. Eram mais propensas a se ressentir dela e estavam mais prepa-
radas para lhe opor resistência. Podiam encontrar ajuda e incentivo em seu Es-
tado natal, dedicado a sua própria cultura. Enfim, não precisavam reconstruir)
ressuscitar ou inventar uma grandeza nacional passada: ela era, dolorosamente,
uma recordação viva.

Resumindo: a nova ordem, instaurada em nome do princípio nacionalista,
tinha todos os pontos fracos do sistema que havia substituído e mais alguns que
lhe eram próprios. Suas fraquezas logo foram demonstradas. Com a consoli-
dação de uma ditadura ideológica na R˙ssia e o estabelecimento de outra aber-
tamente nacionalista na Alemanha, o edifício veio abaixo com espantosa ra-
pidez. A resistência militar polonesa mediu-se em semanas, a iugoslava (oficial)
e a grega, em dias, e os outros dois Estados nacionais não opuseram nenhuma
(com a notabilíssima e bem-sucedida exceção da Finlândia). Com grande faci-
lidade e pequena oposição, pelo menos por parte das estruturas estatais, Hitler
~ Stalin retalharam os territórios que os separavam.

Nacht und Nebel

O que veio a seguir foi o período em que o método benigno de garantir a ho-
mogeneidade - ou seja, a assimilação - foi substituído, em escala aterradora,
por dois métodos menos benignos: o assassinato em massa e a deportação for-
çada de populações. Isso já sucedera a alguns grupos muito antes, em especial
aos armênios. Transferências forçadas de populações também haviam ocorrido
quando da guerra entre turcos e gregos no começo da década de 1920. Mas
o uso intensivo desses métodos veio a ser visto - ou melhor, de início, ocul-
tado - durante a Segunda Guerra Mundial e no período de retaliações que se
seguiu. O sigilo da guerra e, mais tarde, a indignação e o abuso temporário dos
vencedores após seu término possibilitaram a exibição de métodos que difi-
cilmente seriam pensáveis em circunstâncias mais normais.

O assassinato em massa e a deportação forçada (acompanhada por uma certa
quantidade de assassinatos ocasionais) reorganizaram o mapa étnico de grande
parte da Europa Oriental, embora não de toda ela. O extermínio em massa foi
dirigido sobretudo contra populações consideradas inadequadas para povoar
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uma Europa que deveria exemplificar o ideal nacionalista das comunidades
homogêneas, em alegre celebração de uma cultura comum, orgulhosas e segu-
ras por se saberem sob a proteção de uma organização política que, acima de
tudo, tinha um compromisso com a salvaguarda e a perpetuação daquela cul-
tura. O lixo já foi definido como matéria no lugar errado; nessa nova Europa, as
minorias eram culturas nos lugares errados. Mas havia algumas que estavam no
lugar errado onde quer que se achassem: constituíam, por assim dizer, uma es-
pécie ~~.«lixo universal", ou melhor, o lixo absoluto, uma forma de poluição
impossível de ser purificada por qualquer transplantação. Elas exemplificavam
aquela cisão das raízes populares e da vitalidade biológica que é a marca do
intelectualismo cerebral, da premeditação calculista e da identidade e aspiração
abstratas e universalistas. As nações em diáspora, sobretudo quando socialmen-
te localizadas nas zonas comerciais, financeiras e, depois, intelectuais e criativas
da sociedade - e com isso separadas do vigor simplista do trabalho físico em
contato direto com a natureza -, encarnavam a esperteza cerebral patogênica
que, para o coletivismo romântico-biológico, era contrária à sa˙de e à comu-
nidade. Os nazistas (de várias nacionalidades) sentiam isso a respeito dos ju-
deus. Estes constituíam uma ofensa ao princípio da nacionalidade, à natureza
essencialmente étnica e coletivista do homem, ligada ao sangue e à terra, e não
o faziam por estarem no lugar errado, mas simplesmente porque existiam.

A metafísica desse tipo de assassinato em massa é muito interessante e in-
tegra de forma significativa a história intelectual da Europa. A metafísica ori-
ginal do nacionalismo romântico fora relativamente gentil e benigna. Apenas
alegava que era legítimo, ou preferível, que os homens encontrassem realização
numa cultura popular idiossincrática, no canto e dança dos prados das aldeias,
e não na emulação de regras frias e formais da conduta das cortes. Se a cultura
popular era um pouco menos disciplinada do que o modelo formal da corte, se
a dança era mais impetuosa, a bebida, mais tosca e mais forte, e a gastronomia,
menos requintada, isso não ainda era letal para ninguém. Muitas vezes, a re-
cém-enaltecida cultura popular chegava a ser considerada mais nobre do que
o estilo aristocrático que lhe cabia substituir, com suas raízes numa classe guer-
reira profissional. Já havia uma inescapável tendência à valorização maior do
sentimento que da razão. Mas essa expressão dos sentimentos por parte da ca-
mada menos poderosa da sociedade, privada de acesso aos armamentos mais
potentes e desprovida de uma organização central extensa e disciplinada, ainda
não era ameaçadora.

Mas, atenção! O doce coletivismo, compromissado apenas com uma idea-
lização romântica da vida e das canções populares do campo, foi então su-
plementado por um novo credo. Ele dizia que a verdadeira humanidade, a
verdadeira realização, estava nos sentimentos, e que o raciocínio frio era mor-
tífero, corrosivo, patogênico e insalubre. A antítese do camponês sadio era o



comerciante urbano, cujo trabalho consistia na premeditação e na manipula-
ção, e não na atividade saudável, física, vigorosa e cooperativa. Em meados do
século XIX, a tese inspirada no coletivismo também pôde ser reforçada por ou-
tra, extraída do darwinismo. O vigor, a assertividade e os sentimentos eram
bons não apenas por serem parte de uma bela cultura étnica, mas por promove-
rem a competição que contribui para a sobrevivência dos mais aptos e leva à
beleza autêntica. Como eram feios os comerciantes urbanos, com seus corpos
flácidos e seu olhar esquivo! Como era belo o pequeno proprietário rural! Quão
repulsivos eram os pensadores que torturavam a si mesmos, quão atraentes os
confiantes guerreiros! Significativamente, às vezes esses sentimentos eram in-
ternalizados não só pelos assassinos, mas também por algumas de suas vítimas.

Quando o romantismo antiintelectualista e anticerebral se mescla com uma
reavaliação da agressividade e da compaixão, ele perde seu caráter antes ino-
fensivo. Consideremos agora que esse agregado de sentimentos e idéias seja do-
tado de uma organização formal e uma influência política. O avanço do na-
cionalismo fez isso.

o. nacionalismo apresentou-se como a reafirmação da cultura dos prados
campestres contra '0 suposto frio universalismo de uma linguagem aristocrá-
tica, industrial ou burocrática: a aldeia contra Versalhes ou o Hofburg e os ca-
fés de Viena - ou contra Manchester. Mas, na verdade, os aldeões raramente
(ou nunca) tinham a confiança, os recursos, os meios organizacionais ou con-
ceituais, ou sequer a inclinação para lutar por sua cultura contra a cidade, a
corte ou o complexo industrial. Eles tinham preocupações mais práticas; quan-
do se rebelavam, raramente era em favor de uma cultura. As pessoas que de fato
promoviam a organização e a agitação em nome de uma cultura eram os mem-
bros atomizados e anônimos da sociedade industrializada ou em processo de
industrialização, ansiosos por não ficar em desvantagem no novo mundo, por
pertencerem à cultura "errada", e ansiando por que a cultura em cujos termos
eles funcionavam e a cultura que definia a unidade política dominante em que
viviam fossem uma só, de modo a lhes dar o máximo de perspectivas profis-
sionais e bem-estar psíquico.

Que forma assumiu sua organização? O culto à ação e aos sentimentos, ine-
rente ao romantismo populista, transformou os esportes ou as associações de
ginástica na forma paradigmática do clube nacionalista. Era o Turn- Yerein que,
acima de tudo, fornecia ao nacionalismo seus sacramentos. A ginástica era par-
ticularmente adequada, mais ainda do que os esportes competitivos e indivi-
dualistas. A ginástica é o mais "durkheimiano" dos esportes, dando à sociedade
moderna um ritual em que se pode celebrar a solidariedade de enormes so-
ciedades anônimas, porém co-culturais. O nacionalismo tcheco, por exemplo,
foi quase sinônimo da organização Sokol [Falcão]: dizer que um homem era
da Sokol equivalia a dizer que ele era um patriota, embora, ironicamente, os
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fundadores fossem dois alemães. A nação tcheca adorava a si mesma no Slet.
Quando os comunistas tomaram o poder, depois do golpe de 1948, eles to-
maram a sábia decisão, segundo seu ponto de vista, de assumir a organização
da Sokol, em vez de eliminá -la ou combatê-la.

Assim, o nacionalismo passou a ser uma ideologia que combinava o culto
à vida nos campos das aldeias, anteriormente gentil, com uma metafísica vi-
talista de afirmação e vigor físico, além de uma desconfiança - ou até hostili-
dade - contra o raciocínio. Darwin, tal como interpretado por Nietzsche,
complementava Herder. A seleção natural era o caminho da sa˙de e da excelên-
cia; o universalismo, o intelectualismo e a compaixão, exangues e cosmopolitas,
eram a via para a fei˙ra e a doença. Presumia-se que a seleção natural atuaria
primordialmente não nos indivíduos nem na espécie humana como um todo,
mas naquilo que parecia corresponder às espécies na raça humana, a saber, as
nações. As nações eram tidas como as categorias reais permanentes do mundo
social: não se haviam manifestado politicamente em épocas anteriores porque
estavam "adormecidas". O nacionalista via a si mesmo, acima de tudo, como
um agente do despertar, que se opunha às forças patogênicas da degeneração.
Essesvalores, sentimentos e idéias eram defendidos e implementados por rapa-
zes formados não tanto pela escolarização acadêmica, mas pelos exercícios dis-
ciplinados comuns da atividade física coletiva. Nessa época, os nacionalistas
eram bons soldados. Era provável que estivessem em boa forma física, houves-
sem feito muito exercício, praticado muitas caminhadas ou até montanhismo,
tivessem a visão aguçada, boa pontaria, e estivessemacostumados a responder a
ríspidas ordens de comando. O amor à natureza e à enérgica atividade coletiva
era inadvertidamente paramilitar. Nos tempos modernos, as partes da Europa
que constituem o que se poderia chamar de zona do populismo romântico e
amante da natureza saíram-se melhor nos campos de batalha, de modo geral,
do que as populações mais comprometidas com estilos mais refinados de lazer.

Esseestilo virulento de nacionalismo, indo muito além do que é exigido pela
necessidade de uma unidade sociopolítica culturalmente homogênea e inter-
namente móbil (ou seja, os Estados nacionais), refletia e expressava o que se
poderia chamar de "poesia da desrazão". O coletivismo, a disciplina, a hierar-
quia e a inflexibilidade eram bons e constituíam a verdadeira realização das ne-
cessidades humanas, não apesar de serem anti-racionais, mas por serem assim.
A razão universalista, exangue e estéril, entrava em conflito com as molas pro-
fundas da conduta humana, ou mesmo servia às que eram patogênicas (grosso
modo, a visão de Nietzsche). Quando o Exército alemão conquistou a Europa,
por volta de 1940, ele impressionou os vencidos não apenas por seu poderio,
mas também por sua beleza. ("Como são bonitos", é o que Sartre faz um pri-
sioneiro de guerra francês comentar ao olhar para seus captores, no romance
sartriano que retrata a queda da França.) Isso dotava a vitória de uma certa le-



gitimidade. o soldado alemão lutava bem não só porque sabia que seria alveja-
do se não o fizesse: ele era também movido por um poderoso esprit de corps
nacional. A Kameradschaft [camaradagem] romântica complementava a dis-
ciplina prussiana. A realização do nazismo e de sua ritualização da política con-
sistiu em dotar uma Gesellschaft [sociedade] anônima e industrial da ilusão po-
derosa e eficaz de que ela era uma autêntica Gemeinschaft [comunidade]. Ele
combinou a eficiente disciplina da monarquia industrial e absolutista com a
(idealizada) coesão dos grupos de parentesco localizados, saturada de afeto.

Portanto, era esse o cenário: o alegre e coeso Estado nacional coletivista
promoveu um expurgo não apenas das minorias intrusas, mas sobretudo das
eternas "minorias universais" cujo intelectualismo e/ou comercialismo as tor-
navam intrinsecamente impróprias para serem membros de qualquer cultura
popular, muito menos da "nossa". Apesar de secretos, os extermínios que ocor-
reram na década de 1940 não foram, digamos, evasivos, sorrateiros e opor-
tunistas. Numa medida considerável, foram executados ou ordenados por pes-
soas que faziam o que faziam não por um interesse egoísta individual, mas no
cumprimento de um dever, em nome do bem geral, em busca da purificação e
da beleza. Eles de fato eram secretos: como o assassinato em massa continuava
a ser suficientemente estarrecedor, era preferível escondê-lo. Mas, se o sigilo era
um meio, o mesmo não se dava com o ato em si. Ele era wertrational (racional-
mente meritório], era a realização de uma meta tida como intrinsecamente
valiosa. Um dos nazistas que comentaram o projeto do extermínio invocou o
nome de Kant, e o que disse não foi absurdo: o extermínio fora feito em nome
de um princípio, e não de interesses pessoais.Na verdade, não tinha favorecido,
mas prejudicado os interesses dos que o perpetraram. Ignorar isso, negá-lo ou
encobri-lo, por vergonha e embaraço, é distorcer e obscurecer um ponto im-
portante na história do pensamento e do sentimento europeus.

Uma das comentaristas mais famosas do totalitarismo do século xx, Hannah
Arendt, declarou que a ideologia do nazismo foi um tanto descontínua ern rela-
ção ao pensamento europeu, tendo brotado, sem ser anunciada e sem preceden-
tes, de algum tenebroso submundo conceitual.s Parece-me falso. A mescla par-
ticular de elementos - o rep˙dio do universalismo, a valorização da cultura, da
coesão e da implacabilidade competitiva, da disciplina e da hierarquia, e não da
anarquia do mercado na sociedade, além de alguns outros temas -, tudo isso, é
claro, está longe de ser a síntese da tradição intelectual européia, mas tampouco
fica fora dela. Em seu naturalismo, é uma extensão do Iluminismo, e, em seu
coletivismo e seu culto à idiossincrasia, faz parte da reação romântica a ele.

Tudo isso se resume no seguinte: o quarto estágio do desenvolvimento do
nacionalismo, o da ordenação do mapa étnico por meios inimaginavelmente
brutais, não foi uma coisa acidental, um subproduto aleatório da oportunidade
(acobertada pelo sigilo dos tempos de guerra) de ser menos escrupuloso e bem-
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. comportado em p˙blico do que é habitual quando se está sob a observação e o
escrutínio gerais. Ao contrário, foi algo que estava inscrito na agenda, por assim
dizer, do pensamento europeu. No complexo mapa étnico da Europa, especial-
mente da Europa Central e Oriental, qualquer solução do problema das frontei-
ras políticas estava fadada a frustrar muitas outras. A f˙ria despertada pelas
frustrações prolongadas recebeu então o auxílio de uma metafísica social que,
de qualquer modo, enaltecia as soluções brutais, e foi implementada por um
movimento temporariamente vitorioso, autenticamente comprometido com
essa metafísica e provido da vontade e dos meios para cumprir seus requisitos.

Diminuição da intensidade dos sentimentos étnicos

Uma nova era teve início em 1945. Os que haviam abraçado o culto romântico
da agressão - e da comunidade étnica - tinham sido derrotados, ironicamen-
te, no próprio terreno que eles mesmos haviam escolhido e declarado ser o mais
excelso e válido: a prova pelo combate. Essafoi a lição negativa. Mas, em pouco
tempo, seria seguida por uma lição positiva complementar. O após-guerra re-
velou-se uma fase de prosperidade sustentada e sem precedentes, a era de uma
abastança generalizada ou, pelo menos, muito difundida. Alguns, porém, fica-
riam mais ricos do que outros: a riqueza maior veio para os que haviam perdido
a guerra e, com isso, sido privados da oportunidade de continuar cultivando a
agressão coletiva, e que também tinham sido implacavelmente despojados de
grandes territórios. Do próprio ponto de vista do sucesso e da seleção natural, o
guerreiro ético revelou-se bem menos do que louvável. Mas, do lado positivo, a
ética comercial-produtiva também mostrou ter grandes encantos, e o sucesso
nesse campo foi percebido como independente da posse de territórios. O con-
sumismo penetrou mais fundo no espírito tradicional da "honra" do que o
simples comercialismo jamais fizera. O Lebensraum [espaço vital] revelou-se
irrelevante. Assim, a sede de terras do camponês passou a ser vista como tão
antiquada quanto o culto do mérito militar. Ao contrário do que dissera Marx,
consumir, em vez de acumular, transformou-se no Moisés e nos Profetas da
nova ordem.

Essas considerações minaram o vigor do nacionalismo expansionista. Até
onde era ou afirmava ser racional, ele presumia que a posse de terras era a mar-
ca ou a precondição da grandeza e/ou prosperidade nacionais. Nesse momento,
ficou claro que não era bem assim. Os elementos não racionais, a suprema vai.
lorização da agressão e das virtudes marciais, também foram minados pelos
valores consumistas. É só o que se pode dizer no nível da ideologia. Mas, é cla-
ro, a principal esfera de atuação e transmissão do sentimento nacionalista não
é a ideológica, e sim o nível da vida pessoal comum e cotidiana. As pessoas se
tornam nacionalistas por acharem que, em seu intercâmbio social diário, no
trabalho e no lazer, sua classificação "étnica" determina, em grande parte, o



i,µ:atamento que lhes é conferido, ou seja, o fato de elas encontrarem ou sim-
.·,p~tiae respeito, ou desprezo, escárnio e hostilidade. A raiz do nacionalismo não

~ (~,a ideologia, mas a experiência cotidiana. Um membro da cultura A, empe-
nhado em contatos constantes com burocracias econômicas, políticas e civis
que empregam a cultura B, fica sujeito a humilhações e à discriminação. Só
pode escapar disso tornando-se assimilacionista ou nacionalista. Muitas vezes,
oscila entre essas duas estratégias. .

Foi nesse nível que o nacionalismo recebeu um impulso menor durante os
˙\timo~ e.\.n:6~\?t!o~e.~\á~\.o~Q.o\.nó.u~tr\.a\\.~mo.1?o! um \aQ.o~no (\ue. c.onc.e.tne.
às sociedades industriais, há uma dimensão de verdade na «tese da conver-
gência". Ela pode ou não aplicar-se a culturas muito distantes entre si: é bem
possível que as culturas das sociedades industriais avançadas da Europa e do
Leste Asiático não se assemelhem umas às outras, mesmo que se baseiem numa
tecnologia similar e na posse de padrões de vida comparáveis. Mas, quando a
base cultural é razoavelmente semelhante - como, por exemplo, no caso da
maioria ou de todas as nações européias em suas relações m˙tuas -, atingir o
estágio avançado de competência industrial e de riqueza também provoca uma
considerável convergência cultural. Nas sociedades do Atlântico, a cultura da
juventude, por exemplo, é notavelmente similar (aliás, foi nesse campo que a
União Soviética capitulou pela primeira vez ante o Ocidente, muito antes de
começar a fazê-lo em outras esferas, com o advento da perestroika). A Pepsi-
Cola soviética e ó desejo de calças de brim antecederam o namoro com a idéia
do mercado. Entre as nações industriais avançadas com um ponto de partida
cultural razoavelmente próximo, as diferenças tendem a tornar-se fonéticas, em
vez de semânticas: as pessoas têm, concebem e lidam com as mesmas cc coisas"
(geralmente feitas da mesma maneira, ou até nos mesmos lugares) e as carac-
terizam pelos mesmos conceitos, expressando-os com palavras que diferem
apenas nos sons que elas utilizam, e não em seu conte˙do.

Nossa teoria vinculou o surgimento do nacionalismo à transformação do
trabalho: a cultura comum torna-se importante quando o trabalho deixa de ser
físico e se torna semântico. Os membros de uma mesma comunidade em in-
teração devem compartilhar um mesmo código padronizado, e o homem é
identificado pelo código em cujos termos é capaz de operar. Mas, sendo assim,
por que tornaria o nacionalismo a diminuir quando a semantização do tra-
balho atinge o auge; por que ele teria sido mais intenso nos primórdios desse
processo? E mais: por que se manifestaria um fenômeno universal, na forma de
uma insistência em unidades étnicas distintas? A resposta reside na desigual-
dade da industrialização, que maximiza as desigualdades e tensões dos primei-
ros estágios, nos pontos de entrada no mundo do trabalho semântico. Os que
ingressam com certo atraso têm interesse em organizar suas próprias unidades
culturais estatais."
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Assim, a diminuição da distância econômica é o outro fator que contribui
para tornar menos intenso o sentimento étnico na vida cotidiana. Isso deve ser
comparado com a situação que prevaleceu no período em que o sentimento
nacionalista tendia a estar no auge, isto é, durante os estágios iniciais da in-
dustrialização. Nessa etapa, são imensas as diferenças econômicas entre os que
ingressam primeiro no sistema e outros mais privilegiados. Os primeiros mi-
grantes para a força de trabalho industrial, morando em bairros pobres ou
vilarejos industriais construídos às pressas, privados de praticamente qualquer
recurso material, moral ou político, não têm nada além de sua força de tra-
balho para vender e são obrigados a vendê-la nas piores condições possíveis,
mal atingindo ou' superando o nível necessário à sobrevivência. Eles notam a
diferença entre sua situação e a dos mais afortunados. Desponta então o ódio'
entre classes, postulado pelo marxismo e assinalado por observadores ideolo-
gicamente mais desinteressados, como Tocqueville. Mas, ao contrário das pre-
visões do marxismo, ele não persiste e cresce, a menos que seja endossado,
digamos, por uma alavanca étnica. Sentimentos poderosos, a serem devida-
mente rotulados de nacionais, emergem com rapidez e persistem quando os
desvalidos estão em condições de observar que os mais afortunados são cultu-
ralmente distintos deles, digamos, em sua fala, quer essas diferenças já estejam
ou não ligadas a algum etnônimo. A situação dos empobrecidos se torna mais
chocante por causa da existência dos que são menos desafortunados. Quando
esses outros também são culturalmente distintos, os desvalidos logo observam
que aqueles que os exploram, ou que pelo menos os superam economicamen-
te, são também os que acrescentam a afronta ao prejuízo, ao tratá-los com des-
dém. Eles podem desdenhá-los genericamente, quando de fato existe alguma
differentia cultural genérica que permite identificá-los como uma categoria hu-
mana. Assim, caso apareçam mais ou menos juntas das diferenças econômicas
acentuadas, tão características do industrialismo primitivo, as differentiae cul-
turais tornam-se significativas como catalisadoras das clivagens e antagonis-
mos sociais. O desprezo e o privilégio genéricos geram então uma nova identi-
dade genérica. O novo ódio surge de ambos os lados da grande barreira. Para a
categoria mais bem-situada, os pobres culturalmente distinguíveis constituem
uma ameaça, não só à ordem social como um todo, mas também na vida co-
tidiana. São sujos e violentos, tornam a cidade insegura e constituem uma es-
pécie de poluição cultural.

Nos estágios mais avançados do industrialismo, as coisas são diferentes.
Ainda há enormes desigualdades econômicas, que às vezes se relacionam com
desigualdades culturais, tornando-se então patogênicas. Digamos que a cate-
goria cultural A, de modo geral, está em melhor situação que a categoria B; isso
gera ressentimento na B e medo na A. Mas, quando ambas as categorias se
encontram em um nível relativamente alto - o que costuma acontecer no



industrialismo avançado, mesmo que.,em termos materiais "objetivos", ainda
persistam diferenças grandes -, as desigualdades têm muito menos impor-
tância em termos subjetivos. A intensidade do ressentimento gerado também é
correspondentemente menor. Existe uma imensa diferença entre a pobreza
objetivamente estarrecedora e a discreta prosperidade; no plano psicológico, a
diferença entre a prosperidade considerável e a realmente considerável é muito
menor. Nas condições do industrialismo avançado, as diferenças entre as cate-
gorias culturais tendem mais a ser deste segundo tipo que do primeiro. Nesses
casos, os fatores que produzem pessoas maciçamente desprivilegiadas tendem
a não ser culturais ou «étnicos", mas, por assim dizer, médicos ou pessoais -
graves deficiências de sa˙de, isolamento e assim por diante. Tais fatores não
geram um "nacionalismo". (Esta observação geral não se aplica, é claro, aos
trabalhadores migrantes tardios, que tendem a ser desprivilegiados e cultu-
ralmente distinguíveis e que, é claro, geram virulentos sentimentos nacionais
de ambos os lados.)

Assim, embora a cultura superior compartilhada, livre do contexto e basea-
da na educação, continue a ser a precondição da cidadania moral, da participa-
ção econômica e política efetiva,no industrialismo avançado ela já não precisa
gerar um nacionalismo intenso. O nacionalismo pode então ser domesticado,
como foi a religião. É possível deslocar a etnia pessoal da esfera p˙blica para a
particular e fingir que isso é apenas assunto desta, como a vida sexual, algo que
não tem por que interferir em sua vida p˙blica e que é impróprio mencionar.
Mas, na verdade, isso é um fingimento, que pode ser admitido quando uma
cultura dominante é apropriada por todos e utilizável como uma espécie de
moeda corrente, permitindo que as pessoas sejam biculturais e usem outra
moeda, se quiserem, em suas casas e em outras áreas restritas.

Quando o processo de "semantizar' o trabalho atinge seu apogeu, ele tende
também a dotar as culturas industriais avançadas de sentidos idênticos, a pro-
mover uma convergência que, junto com a riqueza generalizada, diminui o
conflito. É o industrialismo primitivo que gera o máximo de inveja e ressen-
timento econômicos e promove a imposição social das culturas superiores que
ainda não se tornaram parecidas umas com as outras. .

Todos os tipos de arranjos federais ou provinciais, por assim dizer, tornam-
se possíveis no estágio avançado. As fronteiras políticas passam a ser menos im-
portantes, menos obsedantes e simbólicas: já não é tema de profunda preo-
cupação que "nossa" fronteira situe-se num certo rio ou siga o topo de uma
certa cadeia de montanhas. Não mais se derramam lágrimas amargas nem se
escreve e recita uma poesia passional sobre o fato de a barreira alfandegária não
se haver situado naquele belo rio ou naquela cordilheira dramática, por cuja
conquista nossos rapazes derramaram seu sangue. Agora, parece suficiente que
a mobilidade e o acesso às vantagens sejam mais ou menos equanimemente dis-
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tribuídos entre as categorias culturais, e que cada cultura tenha sua base do-
méstica segura, onde sua perpetuação seja garantida por sua própria univer-
sidade, seu museu e teatro nacionais, sua rede de televisão e assim por diante.
Algumas soluções desse tipo parecem ter sido obtidas, ou estar em vias disso,
em diversas áreas, o que não significa, é claro, que venham a ser obtidas em
caráter geral ou universal.

Os estágios aqui descritos são como que passos "naturais" no trajeto que vai
do mundo agrário, onde a cultura garante a hierarquia e a posição social, mas
não define as fronteiras políticas, para o mundo industrial, no qual ela realmen-
te define as fronteiras dos Estados, mas onde é padronizada e, portanto, insen-
sível e não discriminatória no tocante à posição social. É difícil conceber que
outra trajetória essa transição poderia seguir. No começo, havia as unidades
dinásticas ou religiosas, coexistentes com as unidades coletivistas locais e su-
perpostas a elas. Depois veio o irredentismo, que buscava a congruência entre
a cultura e o Estado e estava fadado a se frustrar na maioria dos casos, porque a
complexidade do mapa étnico não permitia realizar simultaneamente todas as
aspirações étnicas. O nacionalismo não é um jogo de soma zero, mas de soma
negativa, pois há culturas demais - formadoras potenciais de Estados, por
assim dizer - para a quantidade de espaço disponível, tendo em vista a for-
mação de Estados viáveis. É fatal que a maioria das culturas seja derrotada e não
consiga atingir sua realização, isto é, o casamento da nação culturalmente de-
finida com seu próprio Estado, que é o que prevê e deseja a teoria nacionalista.
Mas a raiva e a f˙ria geradas durante esse processo, em conjunto com o culto
darwinista da implacabilidade, com o endosso nietzschiano dos sentimentos
profundos em contraste com a razão, e com o deslocamento social muito disse-
minado, levam, como é natural, ao tipo de excessoscriminosos a que se assistiu
na Europa, sobretudo na década de 1940, mas que não foi desconhecido em
outras épocas. Por fim, com o advento da riqueza generalizada e a diminuição
da distância cultural, através do industrialismo avançado e de um mercado
universal e um estilo de vida padronizado, o sentimento nacional tende a per-
der intensidade.

Essa é, em termos sucintos, a trajetória que naturalmente se esperaria e que,
em muitas áreas, de fato se encontra. Mas esse esquema não tem aplicação uni-
versal, mesmo na Europa. Ele pode não encontrar uma completa realização na
história real, por diversas razões. Na Europa, o mecanismo subjacente fun-
cionou de diferentes maneiras em várias zonas temporais, e essas diferenças
merecem ser assinaladas.

1. Centralização pelo Estado. Pode haver uma unidade política estabeleci-
da pela política dinástica na era pré-nacionalista, mas que vem a corresponder
- em linhas gerais, nunca por completo - a uma área cultural homogênea.



o território que ela ocupa contém uma multiplicidade de dialetos locais, sufi-
cientemente próximos da língua empregada pelo aparelho de Estado em ques-
tão para serem tratados como seus "dialetos". Os falantes desses dialetos podem
vir a ser convencidos de que a língua formal e padronizada que eles são incen-
tivados a adotar, e obrigados a usar na escrita e nos contatos com a burocracia,
é a variação «adequada" da língua que eles utilizam em casa." É assim que se
deve falar. Os hábitos culturais dessaspopulações, bem como seus traços geneti-
camente transmitidos, são tais que elaspodem ser incorporadas à auto-imagem
«nacional" da cultura superior dominante, sem contradição e sem grande ten-
são. Esse tipo de situação vigorou, de modo geral, em toda a costa ocidental da
Europa, banhada pelo Atlântico. Alguns vigorosos Estados dinásticos com sede
em Londres, Paris, Madri e Lisboa existiam desde o início da era moderna, às
vezes há mais tempo, e puderam transformar-se em Estados nacionais homo-
gêneos (ainda que tenha sido necessário fazer alguns ajustes na Irlanda e pe-
quenas mudanças organizacionais internas também em outroslugares). A cul-
tura centralizada se estabelece contra os camponeses, e não baseada em sua
cultura. ,Os camponeses têm que ser transformados em «verdadeiros cidadãos",
e não usados como modelo para definir uma nova cultura nacional. Nesse as-
pecto, portanto, a etnografia é irrelevante para a construção das nações. Não há
por que gravar aquilo que se deseja destruir. Um estilo de vida francamente
camponês só passa a interessar aos estudiosos nacionalistas quando uma cul-
tura nacional é construída com base nele.

2. Imediatamente a leste da zona dos vigorosos Estados dinásticos, que só
precisaram «civilizar" seus camponeses, existe outra zona do que se poderia
chamar de construção unificatória de Estados nacionais. Ali encontramos uma
cultura superior sólida, confiante e consciente de si (ou melhor, para sermos
exatos, duas). Existia uma língua alemã padronizada e normativa desde o Ím-
peto expedicionário coletivo dos teutônicos para a Europa Oriental, ou, no má-
ximo, desde a Reforma. Um movimento literário, mais ou menos na passagem
do século XVIII para o XIX, finalmente a consolidara. Já os italianos possuíam
uma língua literária normativa e padronizada desde o fim da Idade Média ou
começo do Renascimento. Pode-se reconhecerqueessa v~~~~~~ono~mativa da
língua talvez só fosse usada por uma minoria (na Itália, afirmou-se que essa
minoria continuou min˙scula pelo século XIX adentro), não havendo penetra-
do nas camadas inferiores da sociedade ou das regiões periféricas.

Entretanto, o principal problema enfrentado pelas culturas desse tipo era
prover uma só cobertura política comum para a região inteira, na qual elas já
eram de fato dominantes, em vez de criar uma nova cultura. Uma vez conse-
guido isso, o problema enfrentado era idêntico àquele com que se deparara a
primeira zona: civilizar o camponês selvagem. Mas a unificação política tinha
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que vir primeiro e estava bem no centro das atenções; a difusão cultural supe-
rior, ou «educação", vinha em segundo lugar. Nesse tipo de construção de Es-
tados nacionais, os pensadores, poetas e propagandistas, embora não estives-
sem ausentes nem deixassem de ter im-portância, eram menos cruciais do que ,
os estadistas, di\)\omatas e soldados. O que precisava ser feito nessa região era
unificar uma colcha de retalhos feita de Estados pequenos ou médios e, em
alguns casos, expulsar governantes estrangeiros de certas posições essenciais.
Conseguir isso implicava, em certa medida, alterar o equilíbrio do poder da Eu-
ropa e agir contra alguns poderosos interesses estabelecidos. Dificilmente se lo-
graria fazê-lo sem um certo grau de conflito violento. De fato, esse tipo de uni-
ficação foi obtido através da guerra e enormemente ajudado pela diplomacia.

3. A zona seguinte, mais a leste, é a que fornece a mais famosa imagem da
"construção nacional»: existem, ou se supõe que existam, culturas que nem
têm seus próprios Estados e apenas precisam "educar" as camadas inferiores,
nem necessitam meramente unificar uma multiplicidade de unidades políticas
(e possivelmente precisam, além disso, expulsar delas alguns governantes); ao
contrário, encontram-se culturas que não têm nenhuma unidade política e não
são dotadas de sua própria codificação, de suas normas internas de autoridade.
É preciso substituir as culturas populares por culturas superiores normativas
e dotá-las de proteção política.

Dentro dessa categoria, costuma-se distinguir entre as nações «históricas" e
as "não históricas", As primeiras tiveram um Estado em algum momento mas o
perderam: as ˙ltimas nunca o tiveram. As primeiras requerem o "renascimen-
to" de uma unidade política antes existente, mas que de algum modo foi eli-
minada no decorrer de conflitos dinásticos ou religiosos. As ˙ltimas precisam
criar uma unidade política a ser definida apenas em termos da cultura, sem o
apoio da história. É provável que a diferença entre esses dois tipos não seja tão
importante quanto muitas vezes se supõe.

O que importa nessa categoria é que ela precisa de "agentes do desper-
tar", ativistas-propagandistas-educadores comprometidos com a lembrança
das glórias passadas, ou que simplesmente levem a nação a se conscientizar de si
mesma em virtude de sua existência cultural, sem as bênçãos de uma história
política prévia. Como quer que seja, esses homens têm que agir de maneira
autônoma, ou, quando organizados, sob a orientação de organizações despro-
vidas do apoio das autoridades políticas existentes. Ainda não dispõem de um
Estado que os ajude a fazê-lo. É isso, acima de tudo, que distingue esse padrão
e a "centralização vinda de cima"." .

4. Por ˙ltimo, temos a quarta zona. Esta compartilha o destino da terceira,
na medida em que passou pelos dois primeiros estágios entre 1815 e 1918,
vivenciando políticas dinásticas/religiosas e a reação irredentista a elas. De fato,
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em 1815, a Europa Oriental estava dividida em três impérios, e o czarista pa-
recia tomar a mesma trajetória dos impérios dos Habsburgos e dos otomanos.
Todos os três haviam resistido por algum tempo, de modo geral, à investida
nacionalista - o império otomano com menos sucesso que os outros dois _
e todos, a despeito de ficarem em lados opostos durante a guerra, foram jo-
gados no lixo da história em 1918.

Depois disso, porém, a terra da ortodoxia e da autocracia tomou um rumo
muito diferente do dos territórios dos outros dois impérios, que então segui-
ram em frente sob a inspiração de um conjunto variado de coquetéis ideoló-
gicos. Nestes, o nacionalismo era o ˙nico ingrediente estável e onipresente.
Nesses pequenos Estados sucessores, ele se mesclou de maneiras variadas com
o populismo, a democracia, o fascismo, o clericalismo, a modernização, a ~i-
nastia etc. As misturas não deixaram de ser marcantes, pelo menos como pro-
dutos intelectuais.

/} situação foi muito diferente nas terras do Czar de Todas as R˙ssias, Pou-
cos anos depois de uma fragorosa derrota militar, o império foi restabelecido
sob uma nova direção e uma nova ideologia, que não era um coquetel fraco e
oportunista, mas, ao contrário, constituiu um dos mais poderosos e instigantes
sistemas de crenças jamais criados. lO Retrospectivamente, é fácil ver que o mar-
xismo foi feito de encomenda para as necessidades da angustiada alma russa do
século XIX. Essa alma fora crucificada entre o desejo de imitar e alcançar o Oci-
dente e a aspiração messiânico-populista a uma realização total, ainda que de
raízes locais. O marxismo afirmava, de um lado, ser científico e materialista e,
desse modo, incorporar e desvendar o segredo que fizera o Ocidente rico e po-
deroso, bem como fornecer uma fórmula para um atalho que levaria à su-
peração do Ocidente e até a um poder e riqueza maiores. Mas, por outro lado,
ele também prometia uma eventual realização completa, totalmente livre da
exploração e da opressão, e também dos defeitos morais e das concessões asso-
ciadas com a forma de industrialismo ocidental. Nessa realização total, de um
modo miraculoso e misterioso, o anseio da alma humana pela comunhão e o
desejo de independência individual seriam satisfeitos ao mesmo tempo. O ho-
mem, a um só tempo, seria totalmente livre e estaria em harmonia com seus
semelhantes. Esse era o destino manifesto de toda a humanidade, e sua con-
secução só era frustrada pelas falhas de organização social que o marxismo en-
fim diagnosticara, e as quais ele corrigiria. Esse projeto deveria ser implemen-
tado por uma ordem secular dedicada, disciplinada e inflexível, possuidora da
verdade absoluta. Isso tornava redundante qualquer preocupação com a pro-
priedade e com as verificações processualísticas formais. A rigor, ele se sentia
obrigado a desconsiderar o requisito da justiça meramente formal (que susten-
tava ser um instrumento da dominação burguesa) em benefício da classe a
quem cabia a missão de libertar a humanidade. Sua posse da justiça substantiva



140 UM MAPA DA QUESTÃO NACIONAL

significava que ele tinha pouca ou nenhuma necessidade dessa justiça formal,
que fora usada apenas para mistificar e frustrar a verdadeira realização.

Essa doutrina e esse espírito, impostos num país que, de qualquer modo, era
desde longa data dotado de tradições centralistas, autoritárias e messiânicas, e
que se deparava com tarefas assombrosas em sua luta pela modernização e pela
segurança militar, levaram a conseqüências tenebrosas, que são bastante conhe-
cidas e não precisam ser repetidas. Contudo, do ponto de vista de traçar a histó-
ria da implementação dn princípio nacionalista na sociedade européia, alguns
aspectos desse fenômeno precisam ser reiterados. Antes de mais nada, o atalho
acabou se revelando esp˙rio. Longe de levar a uma superação do Ocidente, de
fato levou a uma ampliação da defasagem econômica e a um atraso crescente.
A força da ideologia e das instituições que ela gerou, entretanto, impediu que as
terras do czar, durante setenta anos, seguissem a mesma trajetória adotada pe-
las antigas terras dos Habsburgos e otomanos. A confiança acabou por se eva-
porar, não sob o impacto do terror dos anos de Stalin - que, evidentemente,
ela conseguiu acomodar em termos morais -, mas sob o impacto da esqua-
lidez da era de estagnação de Brezhnev.

Meu palpite é que a primeira fé secular a se transformar numa religião de
Estado perdeu sua influência sobre os fiéis não por ser leiga e, portanto, mais
passível de refutação pelos fatos históricos (a fé tende a ser fortalecida por tais
provações), mas por haver sacralizado exageradamente o mundo, sem conceder
aos fiéis nenhum ref˙gio num terreno profano em que eles pudessem descansar
durante os períodos de devoção reduzida. Através de Hegel, o marxismo des-
cende de Spinoza e é implicitamente panteísta, sacralizando a vida inteira. Uma
fé que transforma a economia num sacramento não consegue sobreviver com
facilidade a um período prolongado de esqualidez e atraso econômicos. En-
quanto os membros do aparelho assassinavam uns aos outros, a fé permaneceu
vibrante; mas quando, em vez disso, eles começaram a se subornar, ela eva-
porou. Quando a deficiência na competitividade internacional - econômica
e militar - obrigou o sistema a procurar reformar-se através da liberalização,
descobriu-se que ninguém mais tinha confiança nele. Os nazistas haviam acre-
ditado na guerra e foram eliminados numa violenta prova de combate; os bol-
chevistas confiaram no veredicto da economia e foram eliminados numa com-
petição econômica.

A essa altura, as sociedades apanhadas nesse sistema retomaram o desen-
volvimento que fora congelado setenta anos antes (ou, em algumas regiões,
quarenta). Mas o desenvolvimento foi retomado em bases sociais totalmente
diversas das que haviam prevalecido naqueles setenta anos: embora houves-
se uma considerável deficiência relativa em comparação com o Ocidente, ha-
via também um enorme desenvolvimento em comparação com o passado.
Havia uma alfabetização quase universal, uma extensa urbanização e uma su-
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Agora o sistema poderia encaixar-se no desenvolvimento que não pudera
acompanhar em nenhum dos três estágios remanescentes: poderia entregar-se
a um irredentismo irresponsável e à criação de novas unidades políticas (que
reproduzem, em escala menor e, portanto, ainda mais vulnerável, os conflitos
étnicos da unidade imperial em processo de desintegração), poderia passar para
o estágio homicida do Nacht und Nebel, com assassinatos e migrações forçadas
ou incentivadas, ou poderia tentar alcançar o estágio de redução do ódio étnico
que, segundo se espera, acompanha o industrialismo muito avançado. Há cla-
ros indícios de cada uma dessas três possibilidades e ainda é muito cedo para
dizer qual delas irá predominar; só podemos afirmar com segurança que ne-
nhuma estará totalmente ausente. Qual delas irá prevalecer, entretanto, é nesse
caso a questão crucial.

o esquema das quatro zonas precisa ser um pouco modificado para corres-
ponder à realidade histórica: há uma vasta área entre o Báltico, o Adriático e o
Mar Negro que pertenceu à terceira zona no período do entre-guerras, mas foi
transferida à força para a quarta zona pelo avanço do Exército Vermelho em
1944-1945, e nela permaneceu até 1989.

UMA VISÃO ALTERNATIVA

A periodização aqui proposta difere significativamente da oferecida no livro _
muito influente, bem exposto e poderosamente documentado - de Miroslav
Hroch.'! Como observa Eric Hobsbawm, «otrabalho de Hroch C.. ) inaugurou a
nova era na análise da composição dos movimentos nacionais de libertação" .12

Hroch representa uma tentativa interessante de salvar o marxismo e a visão na-
cionalista que ele incorpora, e em parte por isso ele merece interesse: as nações
realmente existem e se expressam através da luta nacionalista, em vez de serem
geradas por ela e constituírem uma criação dela. Ao mesmo tempo, a transição
entre os "modos de produção", tal como descrita pelos marxistas, continua a
ser o acontecimento fundamental da época, e o desenvolvimento nacionalista
(autônomo?) é cotejado com esse acontecimento. A tese de Hroch, muito bem
documentada, merece um exame completo, embora eu discorde dele nos dois
aspectos: as nações não "existem realmente" (apenas surgem como uma forma
especial de correlação da cultura com a política sob certas condições econômi-
cas) e a transição marxista do feudalismo ao capitalismo só é aceitável se rein-
terpretada como a transição do mundo agrário para o mundo industrial.

Assim, a tipologia ou periodização de Hroch é gerada pela superposição de
dois conjuntos de distinções. Um deles é definido em termos dos estágios da
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ordem social global; o outro, em termos do caráter sucessivo do próprio mo-
vimento nacional. A primeira distinção é binária: refere-se à distinção entre
feudalismo e absolutismo, de um lado, e capitalismo, de outro. O livro foi escri-
to a partir de um ponto de vista declaradamente marxista, embora, na época
em que foi redigido e publicado, dificilmente pudesse ter vindo à luz em Praga,
se não fosse formulado dessa maneira. Isso não implica necessariamente que o
marxismo contido na argumentação não tenha sido sincero; essa é uma questão

. gue pareceria impróprio levantar aqui. Ao mesmo tempo, isso faz parte dos
antecedentes do livro e não pode ser ignorado.

Esse emprego da teoria marxista dos estágios históricos requer alguns co-
mentários. Hroch, como dissemos, combina o "feudalismo" e o "absolutismo"
num ˙nico «estágio" .13 Sem d˙vida, é possível incluir os dois num "feudalismo"
genérico mais amplo: o status, em ambos, está ligado à terra. Em cada um deles
há um sistema nitidamente diferenciado de posições, ligadas a obrigações e de-
veres assimétricos e organizadas numa pirâmide com um ápice monárquico.
Há em ambos um éthos do mérito marcial, uma baixa valorização do trabalho
produtivo e uma avaliação ainda mais baixa ou ambígua do comércio e do in-
tercâmbio entre as nações. No Absolutismo centralizado, a terminologia da'
posição social é idên tica à do feudalismo no sentido mais estrito, e aliás herdada
dele, de modo que os dois compartilham certos aspectos importantes.

Mas as diferenças são no mínimo tão grandes e importantes quanto as se-
melhanças. O Estado absolutista apóia-se largamente num exército permanente
e profissional; nele, a nobreza pode ocupar o oficialato, mas ela normalmente
não coloca todas as suas unidades sociais "em armas". O "regimento" de deter-
minado nobre, ou o que recebe seu nome em homenagem a ele, é, na verdade,
uma unidade padronizada, sujeita a regras codificadas de aparelhamento, orga-
nização e comando, não consistindo na reorganização da casa, das posses e do
séquito do nobre para a campanha, dirigida em termos de suas tradições locais
e particularistas. O monarca absolutista controla o território sobre o qual é so-
berano, e a autoridade legal e política nas regiões periféricas ou inacessíveis não
é delegada aos nobres que têm uma base local de poder. Como observou Adam
Smith a propósito de Cameron de Lochiel, esse tipo de delegação, não sancio-
nada pela lei, de fato ocorreu nas terras altas da Escócia pré-1745, mas foi jus-
tamente isso que as tornou atípicas e excepcionais, num Estado que noutros as-
pectos era cenrralizado.v' No Absolutismo, a noblesse d'épée {nobreza militar] é
complementada e, em certa medida, substituída pela noblesse de robe [nobreza
de toga] - a rigor, uma burocracia. Sob os Tudor, uma nova nobreza, de es-
pírito funcionalista, complementou e substituiu uma aristocracia independente
e de bases territoriais.

É significativo que o nome de Tocqueville não ocorra na bibliografia de
Hroch. A idéia de que a Revolução Francesa completou o trabalho da Mo-
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L~;qUia :ancesa centralizadora, em vez de invertê-lo, não é discutida. Na ver-
dade, a Revolução Francesa é mencionada apenas uma vez (embora a idéia
genérica de "revolução burguesa» ocorra com muito mais freqüência e desem-
penhe um papel importante na argumentação). Quando a Revolução Francesa
é nominalmente citada, isso ocorre no contexto de uma discussão metodo-
lógica e de uma afirmação do compromisso que o autor tinha, na época, com
uma visão marxista da história e com uma visão da classe, e não da posição so-
cial aparente, por assim dizer, como sendo o mais significativo. 15

Mas é difícil não suspeitar que, pelo menos nesse ponto, a tese mais impor-
tante do autor sofre não por excesso, mas por uma falta de marxismo. A supo-
sição de um ponto de partida social genérico (e homogêneoi), de um feuda-
lismo-absolutismo onde cabe tudo, impede que s~quer se levante a questão da
relação entre a ascensão do nacionalismo e as mudanças estruturais anteriores
na sociedade européia. No entanto, é no mínimo necessário formular a pergun-
ta sobre a ligação entre o nacionalismo e a transição anterior de uma autêntica
sociedade feudal, politicamente fragmentada - na qual a burocracia está ba-
sicamente ausente, ou, quando muito, faz-se presente na Igreja ou é retirada
dela -, e a sociedade «absolutista» posterior, na qual já se destaca uma buro-
cracia leiga." Nessa ordem social posterior, o uso administrativo disseminado
da escrita já começa a gerar o vínculo entre uma sociedade centralizada e uma
cultura superior letrada, normativa e codificada, que se aproxima da essência
do princípio nacionalista. Os movimentos nacionalistas ainda não surgiram
nesse período, mas decerto se pode argumentar que ele lhes preparou o terreno,
através da centralização, burocratização e padronização que praticou. Seja este
ou não o caso, no mínimo se deveria poder formular a pergunta. Embora eu
subscreva a opinião de que, de modo geral, o nacionalismo (na forma como o
conhecemos) é um fenômeno dos dois ˙ltimos séculos, há de constituir uma
falha de uma teoria do nacionalismo que, partindo tão intransigentemente de
uma caracterização genérica de «absolutismo-feudalismo", ela iniba a formu-
lação de qualquer pergunta sobre as possíveis raízes anteriores.

Há outros candidatos a esse papel de progenitores ou arautos precoces do
nacionalismo, sobretudo a Reforma e, talvez em menor grau, o Renascimento.
O uso protestante das línguas vernáculas e a difusão da alfabetização, bem
como o contato direto do fiel com as Escrituras Sagradas (em uma língua inte-
ligível), têm uma clara afinidade com o perfil social do nacionalismo. A criação
de cleros nacionais, em vez de internacionais, ou a disseminação da condição
do letrado por toda a sociedade não podem ser irrelevantes para o eventual
surgimento do ideal nacionalista de uma cultura, um Estado, uma sociedade.
A fragmentação do sistema político universal e a difusão da soberania não po-
dem deixar de ser uma parte significativa da pré-história, se não da história do
nacionalismo. Bernard Shaw estaria sendo totalmente anacrônico quando fez
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sua versão de Sta. Joana ser queimada como protestante pela Igreja e como na-
cionalista pelos ingleses? Também é estranha a ausência do nome de Ian Hus no
índice de um livro tcheco sobre o nacionalismo.

Só nos resta repetir que, curiosamente, esse livro notável sofre, em parte,
não de um excesso, mas de uma insuficiência de marxismo. A grande transição
social a que sua tese liga o nacionalismo é a passagem do absolutismo-feuda-
lismo para o capitalismo. Uma pessoa como o autor destas linhas, que crê que
o nacionalismo está essencialmente ligado ao advento da industrialização, não
pode discordar por completo de tal abordagem, e não faz objeção ao Uso de
"capitalismo" onde "industrialismo" seria mais apropriado: isso faz parte da
linguagem marxista e se tornou obrigatório pelo rep˙dio da tese da convergên-
cia do industrialismo capitalista com o socialista, com a qual o marxismo estava
comprometido; mas é fácil, nesse ponto, fazer-se uma tradução pessoal da ter-
minologia. Mesmo assim, percebe-se que a convenção de que o mundo teria
começado no fim do século XVIII é levada um pouco longe demais no livro.

A propósito disso, também vale a pena assinalar que também está ausente a
discussão das implicações que teve para o nacionalismo a transição do capita-
lismo para o socialismo. Seu manejo, é claro, teria sido muito delicado. Mas é
citado um livro que tenta abordar o papel da etnia na sociedade soviética (o do
falecido Yulian Bromley).

Portanto, a lógica fundamental da abordagem de Hroch é relacionar o na-
cionalismo com uma ˙nica e rígida transição, a da sociedade pré-industrial
para a capitalista. Mas, nesse caso, exatamente o que se relaciona tanto com a
grande e ˙nica mudança subjacente à estrutura social?

A resposta é: a fenomenologia do nacionalismo. Nesse aspecto, Hroch opera
não com uma classificação binária, mas com uma classificação em três termos,
uma exposição em três etapas do desenvolvimento do nacionalismo. Hroch
distingue um estágio A, de interesse e exploração acadêmicos da cultura de uma
nação, um estágio B, de agitação nacionalista - os intelectuais não mais se res-
tringem à etnografia, mas promovem a consciência nacional na população cuja
cultura nacional estão investigando - e, por fim, um estágio C, de surgimento
de um movimento nacional de massa.

Essa tipologia se inspira no - e, como reconhece o autor, é especialmente
aplicável ao - surgimento de "pequenas" nações, ainda não dotadas, digamos,
de sua própria proteção política distintiva. Assim, por implicação - embora o
autor não formule isso -, as duas dimensões formalmente introduzidas (tra-
dicional/capitalista, bem como os três estágios de conscientização nacional) são
também relacionadas a uma terceira dimensão, na qual temos a distinção entre
grandes nações dotadas de um Estado e nações pequenas e "oprimidas". Nesta
˙ltima dicotomia, ser dotada de um Estado pareceria mais importante do que o
tamanho num sentido literal, na medida em que "osdinamarqueses parecem ser
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classificadoscomo «nação grande", o que dificilmente estaria correto por um
simples critério numérico.'? Isso faz dos dinamarqueses uma grande nação e,
dosucranianos, uma nação pequena.

Formalmente falando, essa dimensão ou variável não entra na argumen-
tação, na medida em que o objeto oficial e declarado da investigação de Hroch é
justamente o nacionalismo nas "pequenas" nações, isto é, nas que precisam
conquistar sua unidade política. Entretanto, a despeito de ser esse - o nacio-
nalismo das "pequenas" nações - o tema formal do livro, penso ser natural,
adequado e esclarecedor reinterpretar a tese como um tratado geral sobre o na-
cionalismo, no qual o foco nas nações "pequenas e oprimidas" cobre uma abor-
dagem que as trata como uma variedade distinta da formação das nações em
geral. Nesse caso, a teoria abrange de fato as duas espécies, as "grandes" e as
« »)pequenas.

Oficialmente, porém, há no cerne do livro a relação entre a classificação
dupla das sociedades e a classificação tríplice dos estágios do nacionalismo.
O modo como as duas se superpõem leva Hroch a propor quatro tipos de na-
cionalismo.!"

Ao primeiro ele dá o nome de "tipo integrado" de desenvolvimento. A tran-
sição do interesse erudito para a agitação ativa precede as revoluções indus-
trial e burguesa. A conclusão da "formação de uma nação moderna" segue-se
a elas e, por sua vez, é seguida pelo surgimento de um movimento da classe
trabalhadora.

A segunda espécie é chamada por ele de «tipo tardio": os agitadores na-
cionais substituem os estudiosos antes do advento da revolução burguesa e
industrial, e o surgimento do movimento da classe trabalhadora precede ou é
contemporâneo à transição da agitação para o nacionalismo de massa, enquan-
to a formação de uma nação plenamente moderna só vem depois de todos
os outros processos considerados.

À terceira variedade Hroch dá o nome de "tipo insurrecional"; os agitadores
substituem os estudiosos já na sociedade feudal e a nação moderna forma-se
efetivamente no feudalismo: "O movimento nacional já atingiu um caráter de
massa nas condições da sociedade feudal." A nação é formada antes do sur-
gimento da sociedade burguesa."

Por fim, existe o quarto tipo, que ele chama de "desintegrado": nessa va-
riedade, até as formas iniciais de atividade nacionalista só aparecem depois das
revoluções burguesa e industrial, e a agitação nacionalista não é necessaria-
mente substituída por nenhum movimento de massa. Parece decorrer daí a
generalização de que a industrialização muito precoce pode ser fatal para o
nacionalismo (o autor a articula, embora não exatamente com estas palavras).

Um aspecto interessante e singular da abordagem de Hroch é a importân-
cia da Fase A na formação das nações, que ele descreve da seguinte maneira:
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"O começo de toda revivescência nacional é marcado por um interesse apaixo-
nado, por parte de um grupo de indivíduos, geralmente intelectuais, pelo estu-
do da língua, da cultura e da história da nacionalidade oprimida" (National
Revtval, p. 22). Acertadamente, Hroch assinala que é muito freqüente esses
investigadores da etnia não serem membros do grupo étnico em questão: o des-
pertar não provém, necessária ou exclusivamente, por assim dizer, de dentro.
Muitas vezes, há "agentes do despertar" que são vicários.

A presença e o destaque dessa situação poderiam ser proveitosamente trans-
formados numa variável de uma teoria geral do nacionalismo, abrangendo tan-
to as nações "grandes" quanto as "pequenas", em vez de ser, como na tese de
Hroch, uma constante no estudo das "pequenas" nações (com o que, como já
dissemos, ele não se refere ao tamanho, mas à ausência de uma classe dominan-
te e de um Estado nativos). Se adotarmos essa abordagem, poderemos ver co-
mo e por que esse estágio é tão preponderante em algumas zonas européias e
ausente em outras. Na mais ocidental delas, a unidade nacional é imposta não
com, mas contra o campesinato. Nessas sociedades, "camponês" é um termo
insultuoso, e não de louvor.i? A unidade nacional e o sentido de nação são for-
mados num espírito "jacobino", em torno de um conjunto de instituições cen-
trais já existentes e em expansão, bem como da cultura superior que lhes está
associada. A idiossincrasia regional dos camponeses é um obstáculo ofensivo, a
ser eliminado o mais depressa possível por um sistema educacional que afirma
ser esse um de seus mais importantes objetivos. Na segunda zona, especialmen-
te na Alemanha, encontra-se o romantismo populista: as unidades políticas
fragmentadas que precedem a unificação nacional comumente praticam uma
língua e etiqueta estrangeiras em suas cortes, e a cultura local é enfatizada em
oposição a esse estilo estrangeiro. Não obstante, o sentimento de união nacio-
nal é forjado contra (e não a favor) os dialetos e estilos de vida regionais, e a
etnografia não é serva do nacionalismo. Quando Mussolini incentivou os ita-
lianos do sul e de Veneto a se estabelecerem no Vai d'Aosta, estava comba-
tendo, ao mesmo tempo, a boa língua francesa da classe dominante saboiana,
habituada a buscar suas noivas em Chambéry, e não na Itália, ~ o dialeto local
idiossincrático dos camponeses do VaI d'Aosta.

É na terceira zona que essa "fase" etnográfica está presente em caráter dis-
seminado e intrínseco. Nela, a cultura nacional e estatal é criada não em opo-
sição à idiossincrasia camponesa, porém com base nesta. Naturalmente, ela tem
que ser selecionada, destilada e padronizada, mas, ainda assim, primeiramente
deve ser investigada em estado bruto, caso se pretenda que venha um dia a ser
normatizada e codificada, bem como a fornecer a base de uma nova cultura
superior em torno da qual serão criados a nação e o Estado. A distinção entre as
"nações históricas" e as "não históricas" tem relativamente pouca importância:
não faz muita diferença se o grupo dialetal em questão esteve ligado, muito
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tempo antes, a uma unidade política e à sua própria cultura palaciana, ou se
nunca teve essa situação. Isso faz alguma diferença para o conte˙do do mito
nacional a ser criado: os tchecos ou os lituanos podem rememorar glórias me-
dievais, o que não acontece com os estonianos, letonianos, bielo-russos ou eslo-
vacos. Somente o folclore camponês ou o esporádico bandido social, mas ne-
nhum monarca ou façanha imperial, podem entrar em sua mitologia. Mas isso
dificilmente teria grande importância.

A quarta zona possui características da primeira e da terceira. A exploração
étnica, sob a forma do populismo eslavófilo, não apenas existiu, mas foi ex-
tremamente importante e destacada. Mas seu objetivo não foi criar uma iden-
tidade nacional como base de um novo Estado: já existia um Estado, ligado a
uma Igreja nacional, que parecia ter feito um bom trabalho na criação de uma
identidade cultural nacional. A célebre "ida ao povo" concerniu mais à defini-
ção, modificação ou restabelecimento do "verdadeiro conte˙do" da cultura na-
cional do que à sua criação efetiva. Deveria essa cultura basear-se nos valores do
estilo de vida e da religiosidade camponeses ou na orientação da elite ou da cor-
te, com sua inclinação para fortes temas ocidentalizantes? Entre os outros gru-
pos étnicos não russos do império, por outro lado, prevalece amplamente o pa-
ralelo com a terceira zona. Grande parcela dessa parte da Europa, em 1945 ou
em torno dessa data, "mudou de zona", por assim dizer. Os países convertidos
à força ao comunismo com a ajuda do Exército Vermelho, no fim da década
de 1940, tinham estado até então na zona 3, mas foram absorvidos pela zona 4
graças ao comunismo - ou seja, a trajetória nacionalista foi interrompida en-

. tre cerca de 1945 e 1989. Expressou-se dramaticamente na Iugoslávia em 1991.
Tudo isso pode ser resumido da seguinte maneira: nos dois séculos que se

seguiram à Revolução Francesa, os Estados nacionais que substituíram os di-
nástico-religiosos como a norma européia puderam crescer em torno de Es-
tados e/ou culturas superiores preexistentes, ou como que levar adiante sua
cultura a partir das tradições populares existentes e, depois, formar um Estado
em torno dessa grande tradição normativa recém-criada. Neste ˙ltimo caso,
foi preciso criar uma consciência e uma memória, e a exploração etnográfica
(a rigor, a codificação e a invenção) foi obrigatória. Esta é a "Fase A" de Hroch.
Mas, no primeiro caso, a tradição popular, em vez de ter que ser dotada de me-
mória, teve que ser jogada no ostracismo e provida não do dom da memória,
mas do dom do esquecimento. O grande teórico dessa trajetória da formação
nacional é, naturalmente, Ernest Renan." No Leste, eles se lembram do que
nunca ocorreu; no Oeste, esquecem-se do que de fato aconteceu. Foi Renan
quem instou os franceses, em nome da coerência, a renegar o uso político da
etnografia e da etnologia: as fronteiras da França nunca se tornaram étnicas e
continuam a invocar a geopolítica e a opção, e não a cultura popular. Foi tam-
bém ele quem expôs com eloqüência a idéia de que a base ,da identidade na-
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cional não é a memória, mas a amnésia: no Estado nacional jacobino, os fran-
ceses foram induzidos a esquecer suas origens, em contraste com o império
otomano não nacional, onde as próprias bases da organização social garantiam
que qualquer homem conhecesse suas origens étnico-religiosas. Até hoje, a
legislação otomana sobrevive em Israel, graças a um equilíbrio parlamentar que
torna valioso o voto religioso para a maioria das coalizões e, desse modo, con-
tribui para assegurar que um homem só possa casar-se fazendo referência à sua
identidade coletiva pré-moderna, ou seja, usando sua Igreja.

Assim, a pesquisa etnográfica é relevante em alguns contextos europeus de
construção nacional, mas não em todos; noutros, sua ausência, ou pelo menos
sua irrelevância política, é igualmente importante. O nacionalismo ocidental
desconhece e não explora a diversidade popular. Portanto, as opções são: me-
mória criada ou esquecimento induzido. A grande ironia ocorreu na história
da antropologia social: através do influentíssimo trabalho de Bronislaw Ma-
linowski, que praticamente criou e definiu a escola britânica e imperial nessa
disciplina, o tipo de etnografia cultural-holística inicialmente praticado no
Leste, a bem da preservação da cultura e da construção nacional, foi adaptado,
na sociedade ocidental, em nome e em prol do método empírico."

Entretanto, o centro principal do notável livro de Hroch não está em sua
ênfase centro-européia na contribuição da etnogeografia para a construção na-
cional, mas em seu modo de relatar a história geral da transformação do siste-
ma socioeconômico europeu na ascensão do nacionalismo. Nisso, com efeito,
ele enfrenta uma das questões mais persistentes e profundas desse campo: são
as nações ou são suas classes os verdadeiros e principais agentes da história?

Admito que ele proclama sua intenção de partir de princípios marxistas:
«Não disfarçaremos o fato de que os processos de generalização que usamos
para investigar os interesses ocultos das classes e grupos e as relações sociais
decorrem da concepção marxista do desenvolvimento histórico" .23 Curiosa-
mente, porém, sua posição formal também rejeita qualquer reducionismo em
relação às nações:

Em contraste com a concepção subjetivista da nação como produto do na-
cionalismo, da vontade nacional e das forças espirituais, postulamos a concep-
ção da nação como um componente da realidade social de origem histórica.
Consideramos a origem da nação moderna como a realidade fundamental, e
o nacionalismo como um fenômeno decorrente da existência dessa nação.õ

Essa afirmação dificilmente poderia ser mais clara ou categórica. As nações _
ou, estranhamente, "a origem da nação moderna" (grifo nosso) - fazem parte
da ontologia social básica e não são um mero subproduto histórico da mudança
estrutural, embora também pareça (p. 4) que as características que as definem
não são estáveis.
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Essa postura poderia ser descrita como semimarxista: de um lado, concede-
se às nações uma importância e realidade históricas independentes, e elas não
são reduzidas a um reflexo das mudanças na estrutura de classes; ainda as-
sim, permanecem no centro do palco. No entanto, a transição do feudalismo!
absolutismo para o capitalismo também conserva sua posição central. A dis-
cussão da passagem subseqüente para o socialismo é basicamente evitada -
o que é compreensível-, embora continue presente, de maneira oblíqua, atra-
vés da importância atribuída ao surgimento de um movimento militante da
classe trabalhadora, que presumivelmente teria a função de introduzir uma
nova era. Não se afirma nem se nega que esse movimento da classe trabalha-
dora acabará prevalecendo e levando a uma formação social completamente
nova. Não há nada no livro que impeça ninguém de supor que isso acontecerá.
Dado o fato de que ele foi escrito e publicado num regime que estava formal-
mente comprometido com a visão de que isso havia acontecido, e que não per-
mitia nenhum desmentido p˙blico dessa postura, o simples fato de não haver
nenhuma afirmação efetiva e explícita dela não deixa de ter um certo interesse.

Assim, a conclusão geral do livro parece ser que, por um lado, as nações têm
existência independente e irredutível, mas, apesar disso, a principal realidade
histórica continua a ser o tipo de mudança nas relações de classe postulado pelo
marxismo. A história pareceria ter dois temas - o conflito de classes e a rea-
lidade das nações. Portanto, o surgimento das nações modernas deve ser rela-
cionado com essa grande transformação - tarefa que o livro executa com uma
min˙cia empírica e conceitual ímpar. Não se afirma que nenhum dos dois
movimentos - a transição para o industrialismo (capitalismo, na terminologia
do livro) e a transição para o nacionalismo - explique o outro. O livro se afasta
ostensivamente de qualquer reducionismo: tanto os marxistas quanto os na-
cionalistas são reconhecidos em seus respectivos campos, mas não se permite
que nenhum afirme um domínio sobre o outro. Implicitamente, os dois cam-
pos são declarados independentes. Isso me parece um erro: na realidade, ambos
são aspectos de uma só transição.

Mas, à luz das constatações efetivas mais concretas do livro, será realmente
possível sustentar essas conclusões? Ou será que essas análises e documentação
admiráveis sustentam, na verdade, uma conclusão bem diferente? Tal conclu-
são seria, por um lado, muito mais reducionista perante as nações e se absteria
de lhes endossar a realidade ˙ltima; por outro lado, também levaria muito me-
nos a sério a teoria marxista da transição social. Seria uma tolice ser dogmático
quanto a essas questões complexas, ou discordar da afirmação de Hroch de que
há muito mais trabalho a ser feito; não obstante, inclino-me a dizer que, mes-
mo (ou sobretudo) à luz das provas apresentadas por ele, a conclusão rival não
parece ser corroborada pelos fatos.
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Essa conclusão rival poderia formular-se mais ou menos da seguinte ma-
neira: o mundo pré-industrial (o feudalismo/absolutismo, na terminologia de
Hroch) é dotado de uma complexa colcha de retalhos de culturas e de formações
políticas muito variadas. Algumas culturas permeiam as camadas dominantes
e o aparelho político do Estado. Essas culturas acabam por definir, na termi-
nologia do autor, "grandes nações" (embora seu tamanho real, no sentido li-
teral, pareça ser irrelevante). Outras culturas (as das «pequenas" nações) não
têm uma situação tão favorável. Não incluem governantes e ocupantes de postos
políticos de peso entre os co-praticantes da mesma cultura. Têm que criar sua
cultura superior, para que possam começar a lutar por um Estado que as proteja.

Hroch concorda que o autêntico nacionalismo moderno não ocorre no es-
tágio pré-industrial mais primitivo, e que os movimentos territoriais (Landes-
patriotismus) desse período não devem ser computados como uma forma de na-
cionalismo, ao contrário da visão de autores como Hans Kohn. O verdadeiro
princípio nacional só começa a atuar numa nova ordem social, com sua mobili-
dade social enormemente aumentada e com a importância muito maior da cul-
tura letrada superior. Até aqui, parecemos estar de acordo.

O mundo pré-industrial é caracterizado por camadas que, por assim dizer,
«conhecem o seu lugar": em outras palavras, Estados. O mundo industrial, em
contraste, caracteriza-se por camadas que não conhecem seu lugar: em outras
palavras, «classes".Seus lugares não são cristalizados. Se essa transição é a es-
sência da "revolução burguesa", então essa revolução, afinal, não ocorre real-
mente. Mas, será que existe algum exemplo em que a série de transformações
das relações de classe, tal como postulada pelo marxismo, seja efetivamente
concluída? E por que havemos de tratá-la como independente do nacionalismo
e de suas fases?

O que de fato aconteceu foi que houve revoluções nacionais nos casos em
que as diferenças culturais e de classese superpuseram: as classes sem diferenças
culturais não conseguiram nada, e as diferenças culturais ("étnicas") sem dife-
renças de classe também não lograram coisa alguma. Somente sua combinação
é que teve um verdadeiro potencial revolucionário. Nas palavras do próprio
Hroch (p. 185):

A luta de classes,por si só, não levoua nenhuma revolução, e a luta nacional
sem conflito entre as camadasde uma sociedadeindustrialmóvel foi igualmen-
te ineficaz.(...) Os conflitosde interessesentre classese grupos cujos membros
eram ao mesmo tempo separadospelo fato de pertencerem a grupos lingüís-
ticos diferentes tiveram uma importância incontestável na intensificação do
movimento nacional. A polaridade das contradições materiais, portanto, foi
paralela às diferenças de nacionalidade e, como conseqüência disso. articu-
laram-se conflitos de interessesnão (ou não apenas) no nível social e -político
que lhesera apropriado, mas no nível dascategoriase demandas nacionais.
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,)'~ortanto,o conflito de classes só decolou realmente quando foi ajudado pelas
'[\diferenças étnicas/culturais. Mas, do mesmo modo (p. 185 e 186), "(. ..) quando
~~õmovimento nacional não conseguia introduzir na agitação nacional (. ..) os,i·

<[interessesde classes e grupos específicos (...), ele não era capaz de lograr êxito".
::.À:ssim, os movimentos nacionais só foram eficazes quando sustentados pela
tii~validadeentre classes. Ou seja, as classes sem etnias são cegas, mas as etnias'Jj,

~t!$emclasses são impotentes. Nem as classes nem as nações geram, por si mes-
:~;}fuas,mudanças estruturais. Somente sua fusão é que, nas condições trazidas
~::'p'êloindustrialismo, consegue fazê-lo. Ou ainda (p. 189):~r:._'j.
::'; (...) os membros da nova intelectualidade da nacionalidade oprimida, na me-
~::, dida em que não eram assimilados, confrontavam-se com um obstáculo que
;\;t )mpedia (...) sua chance de ascender a uma posição soc.ialmais elevada. Assim
:f.L que o pertencer a uma nação pequena começou a ser mterpretado (...) como
~~f.í; uma deficiência grupal, ele começou a funcionar como uma fonte de trans-
~11~,"·formaçãodo antagonismo social em antagonismo nacional. É a presença der:·barreiras culturais à mobilidade inerente à sociedade industrial que leva à
~~;(':transformação social. A sociedade industrial leva não à guerra entre classes,II~:'masao surgimento de Estados nacionais homogêneos.
lJiF·

;!~ofim das contas, deparamos com um quadro que, na verdade, não trata as
~c1i1Ssesnem as nações como dadas. As culturas padronizadas tornam-se poli-
;l~camentesignificativas no novo mundo industrial. Mas, dentre as in˙meras
:!rwturasdisponíveis, as escolhidas para o novo papel são aquelas em que há',fft;··" '

~tµnasuperposição de importantes cisões econômicas, geradas pela turbulentaI"...jo.~-, .

;~,àssagem para a sociedade industrial. Essa é precisamente a teoria que vimos
ililefendendo.q~:;:~>:;.

!~J;O industrialismo gera unidades móveis e culturalmente homogêneas. Leva
~/revoluções nacionalistas quando as diferenças culturais e de classes se super-
!~é~m. A estratégia de Hroch, de relacioná-las entre si como se fossem inde-
~~dentes, é inviável. Elas só são politicamente eficazes quando, e apenas quan-
~9)estão presentes em conjunto. Ele mesmo explicita isso. O conflito de classes,
~~.~rsi.só, não gera revoluções. Uma vez que a esmagadora maioria das dife-
~e.#ças culturais também não encontra - não pode nem consegue encontrar _
Iilressão política, tampouco há razão para reificar as nações. A priori, pode-
~s apenas identificar in˙meras diferenciações culturais, e não sabemos dizer
~tamente quais delas se transformarão em "nações". Depois do fato consuma-
~~º}sabemos qual nação veio a se cristalizar, mas isso não justifica dizer que
~;Íl~ÇãO em pauta "estava ali" desde o início, pronta para ser "despertada". Nem
lí[jâeologia nacional nem a de classes devem ser aceitas por sua aparência. As
~Sses antag~nicas e as n~ções antagônicas ~ãO explicá~eis, embora não nos
ti.noldesmarxistas. Elas só sao eficazes em conjunto. Essa e a verdade.,~.
r.~f'
{'\
1'.,~.'
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...~
O livro de Hroch é valioso não só pela riqueza excepcional e Ímpar de seil~

material empírico e pela maneira engenhosa como este é usado na exposição do;~
•. , ....\

método comparativo, mas também por seu propósito teórico subjacente. Esse:;i~
propósito me parece mal orientado, mas o esforço resoluto de implementá-Io,:,éi~
valioso, pois nos permite ver seus pontos fracos. Hroch tenta conferir respeir;~\
tabilidade científica a dois dos grandes mitos dos séculos XIX e XX, o marxismQ~;~~,
e o nacionalismo. Ele o faz preservando a teoria marxista dos estágios históricq~:ii
(ou melhor, um segmento truncado dela) e relacionando-a com um esquem~,
de conscientização nacional, especialmente aplicável ao que chamamos de t~{Hi'_
ceira zona temporal da Europa. O mito nacionalista também é endossado, atri~Âi
buindo-se uma espécie de autêntica realidade independente e prévia às naçõe5~;~t~
que de fato lograram "despertar". . ':~I

Essa visão, em ˙ltima instância, é indefensável. A história em geral não é:;';~l
:."j

nem o conflito entre classes nem o conflito entre nações. Ela é cheia de in- .;;~
contáveis tipos de conflitos não redutíveis a essas duas supostas formas básica5.'\~~;!
A sociedade pré-industrial é extraordinariamente rica em diferenças de statUS:'?~

" ..;
mas não há nada que sustente a afirmação de que, por baixo das aparências, ela5i.';~;
sejam redutíveis a "classes" genéricas, definidas por sua escolha dos meios de "~~
produção, e de que o processo subjacente, que afinal rege tudo o mais, sejao;!i)l

. " ·Al.I

conflito entre essas "classes". Tampouco essas compactas "nações" persistent~sl~
estão à espera do despertador. Sob o impacto de uma certa espécie de fOnllà?;~
socioeconômica, que melhor se descreveria como "industrialismo", tanto~)~
classes (camadas frouxas e não consagradas de uma sociedade de mercadolâ
quanto as nações (categorias humanas anônimas, conscientes de si e cultural-,::
mente definidas) emergem e se tornam politicamente significativas, gerando
mudanças nas fronteiras quando as duas convergem. A tensão econômica apon-
tada e frisada pelas diferenças culturais é politicamente poderosa e, com efeito, i
reordena radicalmente o mapa. A homogeneidade cultural se impõe e, quando;j
as fronteiras culturais convergem mais ou menos com as diferenças econômicas';'
relacionadas com o ponto de ingresso no industrialismo, surgem novas fron- ..
teiras. Nem a tensão econômica nem a diferença cultural conseguem nada 50;'':':
zinhas, ou, pelo menos, não conseguem grande coisa. Cada qual é um produto,
e não um agente primordial. A base socioeconômica é decisiva. Isso é verdade,
mesmo que as proposições mais específicas do marxismo sejam falsas.

A verdadeira realidade subjacente ao desenvolvimento histórico me parecej
ser uma transição entre dois padrões bem diferentes de relação entre cultura êj";
poder. Cada um desses padrões está enraizado nas bases econômicas da ordemr
social, embora não da maneira especificada pelo marxismo." No mundo pré ..
industrial, padrões muito complexos de cultura e poder se entrelaçaram, mas .
não convergiram de modo a formar fronteiras político-nacionais. No indus-
trialismo, cultura e poder são padronizados, subscrevem um ao outro e podem



cónvergír. As unidades políticas adquirem fronteiras nitidamente definidas,
;qllesão também as fronteiras das culturas. Cada cultura precisa de sua própria
,sôbertura política, e os Estados se legitimam, primordialmente, como prote-

rtores da cultura (e fiadores do crescimento econômico). Esse é o padrão geral.
'Também esboçamos a maneira como sua manifestação específica aparece di-
'.'ferentemente em várias partes da Europa.

Nem as classes nem as nações existem como equipamentos inevitáveis e
permanentes da história. Isso não exclui a hipótese de que, em certas circuns-
tâncias, o conflito dominante possa não ocorrer entre grandes grupos anôni-

(mos definidos pela cultura comum (as nações), ou entre grandes grupos anó-
;fiimos definidos por seu lugar no processo produtivo (as classes, no sentido
:marxista). O que isso exclui é a doutrina de que as classes ou as nações cons-
~:,tituamas unidades de algum tipo de conflito permanente, que seria a chave da
::história. Nenhuma delas, na verdade, constitui esse tema subjacente perrna-
'nente. A sociedade agrária é dotada de uma estratificação complexa e de uma
,tíi~ersidade cultural complexa, mas nenhuma das duas gera grupos comple-
;*05' e decisivos. No industrialismo, a polarização econômica ocorre por algum
:'tempoe a padronização cultural ocorre por um prazo mais longo. Quando as
!dfia~convergem, elas transformam decisivamente o mapa. Grosso modo, esta
~!~()riaé mais compatível com os dados de Hroch do que sua própria teoria
,geral, que, curiosamente, tenta perpetuar ao mesmo tempo as interpretações
'-dahistória através da "classe" e da "nação". Já não temos nenhuma neces-
sidadede qualquer desses dois mitos.
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