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Depois de ler o livro de Jonathan Swift, só acredita em messias quem desistiu de pensar 

O livro das nossas vidas: difícil, não? Tempos atrás, perguntaram-me qual era. O 
pretexto era nobre: estar na biblioteca nacional de Brasília para partilhar com o público 
essa sagrada escolha. 
Hesitei. Não existe o livro da vida. Existem livros, no plural, que se vão acumulando 
como pegadas no caminho. Escolher um é esquecer todos os outros. 
Aliás, é esquecer que o livro da vida vai mudando com a vida: o que era fundamental 
aos 20 já não é aos 40. E não será aos 60 ou 80, se lá chegar. 
Fiz uma lista. Dividi por etapas, com a devida vênia a Tolstoi: infância, adolescência, 
juventude. Comecei nas histórias de Conan Doyle (sim, Sherlock Holmes foi o primeiro 
e único ídolo que tive em 42 anos) e terminei com Edward St. Aubyn e as novelas do 
quinteto “Patrick Melrose”, o mais recente monumento literário que me passou pelas 
mãos. 

E então vi que um autor se repetia nas minhas múltiplas encarnações: Jonathan Swift. 
Nasceu em Dublin, em 1667. Morreu na mesma cidade em 1745. E o livro é, sem 
surpresas, “As Viagens de Gulliver”. 
Todo mundo conhece a história: Lemuel Gulliver, médico e capitão de vários navios, 
relata as suas desventuras em reinos fantásticos. Quando chega a Lilipute, é gigantesco 
para uma gente tão minúscula. Quando chega a Brobdingnag, é minúsculo para uma 
população tão gigantesca. 
Depois desses terrores de escala, Gulliver conhece ainda os sábios de Laputa, os 
acadêmicos de Lagado e a raça infame dos “yahoos”, termo com que os cavalos 
designam os seres humanos. Quando termina as suas viagens, Gulliver é uma sombra do 
homem que foi: melancólico e misantropo, ele deseja apenas ser deixado em paz.  
Gostar de Swift na infância é fácil de explicar: li-o em volume que ainda conservo, com 
mais ilustrações do que texto. Mas esse Gulliver infantil não conta: é apenas uma parte, 
uma pequena parte, do texto original. Para ser preciso, limita-se aos dois primeiros 
livros das “Viagens” (são quatro no total). Para uma criança, a história de um viajante 
que conhece reinos minúsculos e reinos maiúsculos chega e sobra para a encantar. 

Só reencontrei Swift na adolescência e então surgiu-me o Gulliver todo, nos seus quatro 
livros magistrais. Foi a minha educação sentimental: as “Viagens” não eram apenas 
entretenimento. Eram uma condenação profunda da soberba humana como eu nunca 
tinha visto antes —e como eu nunca mais voltei a ver depois. 

Essa soberba, retratada a golpes satíricos brutais, é especialmente impressionante 
quando o herói conhece os habitantes de Laputa ou os acadêmicos de Lagado. São todos 
tão sábios, tão brilhantes, tão racionalistas, que chegam a raiar a mais pura 
imbecilidade, sobretudo em questões de senso comum. 

O meu anti-intelectualismo, provavelmente excessivo, nasceu com Gulliver. E um certo 
desprezo pela “humanidade” foi a herança que colhi no livro: quando Gulliver chega à 



conclusão que os cavalos são mais civilizados do que os homens, a minha vontade 
instintiva foi relinchar de concórdia. 
Voltei às “Viagens” nos anos seguintes, só para alimentar o meu pessimismo. E voltei 
agora, na meia-idade, depois de aceitar o desafio de Brasília. 
A prosa continua soberba; e a crítica de Swift à nossa arrogância moral, intelectual ou 
política permanece inultrapassável: depois de ler as “Viagens”, e em especial o encontro 
de Gulliver com os fantasmas dos grandes heróis da história, só acredita em messias 
quem desistiu de pensar. 
Mas dessa vez o próprio Gulliver pareceu-me mais deplorável do que os seres 
deploráveis que ele encontra nas viagens. O capitão não é apenas um personagem 
pícaro, tosco, crédulo; mas a personificação dos vícios graves —a crueldade, a 
arrogância, a desumanidade— que ele só vê nos outros. 
Está tudo no último livro, o mais polêmico dos quatro, quando Gulliver adquire uma 
repugnância extrema pelos seres humanos e uma admiração excessiva pelos equinos. De 
tal forma que, ao regressar a casa, a simples visão da mulher e dos filhos desperta nele 
sentimentos de horror. 
Devemos ver na reclusão de Gulliver uma medalha de honra? Ou será antes um vício 
intolerável de caráter e a forma mais trágica de vaidade? 
Aos 42, inclino-me para a segunda hipótese: há momentos em que o desprezo pela 
humanidade nos cega para o que ainda merece ser salvo. Mas prometo voltar a Gulliver 
quando chegar aos 62. 

Como sempre acontece na experiência da leitura, o livro que eu irei encontrar será 
apenas o reflexo da pessoa em que eu me tornei. 

 


