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ANÁLISE

Antonio Candido foi o último dos
grandes intérpretes do Brasil
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COLUNISTA DA FOLHA

12/05/2017 10h22

Crítico literário e sociólogo, professor universitário responsável por implantar
o ensino de teoria literária na USP e formar mais de uma geração de críticos e
teóricos, intelectual militante que sempre se declarou socialista, Antonio
Candido, que morreu na madrugada desta sexta-feira (12), em São Paulo,
publicou, em seus 98 anos, inúmeros ensaios reunidos em diferentes
coletâneas, além de livros que abordam autores e temas específicos —como
Graciliano Ramos (objeto dos textos publicados em "Ficção e Confissão") ou
as transformações da vida do caipira paulista (assunto de sua tese de
doutorado em ciência sociais, "Os Parceiros do Rio Bonito", defendida em
1954).

Se fosse necessário, entretanto, eleger uma obra que condensa seu
pensamento crítico, não haveria dúvida: trata-se de "Formação da Literatura
Brasileira: Momentos Decisivos", estudo elaborado entre 1946 e 1957,
publicado em dois volumes em 1959 e, após várias reedições, reunido num
único tomo pela editora Ouro sobre Azul, em 2006.

Não é exagero algum dizer que "Formação..." encerra o ciclo de grandes
ensaios de interpretação do Brasil empreendido por Gilberto Freyre ("Casa
Grande & Senzala",1933), Sérgio Buarque de Holanda ("Raízes do Brasil",
1936), Caio Prado Jr. ("Formação do Brasil Contemporâneo", 1942) e Celso
Furtado ("Formação Econômica do Brasil", 1959). A simples inclusão de
Antonio Candido nesse rol de pensadores indica sua importância —com a
recorrência do conceito de "formação", nos títulos de duas dessas obras,
sublinhando a mesma preocupação teórica. Mas há duas diferenças
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fundamentais.

A primeira, de caráter disciplinar e metodológico, é que seu ponto de vista
não é culturalista (Freyre), sociológico (Buarque de Holanda) ou
socioeconômico (Prado Jr., Furtado), mas literário. Antonio Candido examina
os "momentos decisivos" —a saber, arcadismo e romantismo- em que a
produção ficcional e poética brasileira se empenha no projeto de constituir
uma literatura nacional. Algo que só poderia ocorrer mediante a instauração
de um "sistema literário", segundo expressão sua, que ao mesmo tempo
condiciona objetivamente e possibilita tal projeto (na forma de um circuito
interligado de autores, obras e leitores) e é por este potencializado (na forma
de uma produção que pensa a criação e a continuidade de uma tradição
nacional).

A segunda diferença -muito menos notada, porém salientada por Roberto
Schwarz em "Os Sete Fôlegos de um Livro" (ensaio sobre "Formação..."
incluído no livro "Sequências Brasileiras")- é que, enquanto seus pares
pensavam a formação como fenômeno incompleto, cuja organicidade só
adviria com a superação da herança colonial e da dependência econômica,
Candido deu essa formação por concluída já no século 19. Ao justapor um
sistema literário orgânico e funcional a um substrato socioeconômico
inorgânico e disfuncional, Candido deixou um rastro de possibilidades
interpretativas que respondem às principais objeções feitas a "Formação...".

Longe de ser um livro de caráter evolucionista, ou que pensa a literatura em
termos de uma teleologia ou destinação —no qual aquilo que não se encaixa
no recorte formativo teria de ser excluído, conforme sugere Haroldo de
Campos ao questionar o "sequestro" dos barrocos Antonio Vieira e Gregório
de Matos na "Formação..."—, Candido evita justamente o anacronismo de
considerar "nacional" aquilo que se passou, em termos históricos e de
mentalidade, muito antes de que existisse uma ideia de nação.

Além disso, as análises de obras e autores específicos por Antonio Candido,
que ocupam cerca de 700 de suas 800 páginas (na edição em volume único),
muitas vezes são colocadas em segundo plano pelos leitores, atentos apenas
às seções iniciais, metodológicas, em que se explica a dinâmica de um sistema
literário que vai encorpando o processo formativo da nação e da literatura
nacional. No entanto, é em tais análises que Candido (1) desvela a maneira
como a questão formativa entrou na pauta de poetas e intelectuais e (2)
mostra como, ao contrário da visão dos românticos -que enxergavam nos
árcades um classicismo artificial, de empréstimo-, estes configuraram uma
particularidade nacional até mais "autêntica" do que a cor local dos
românticos, que respondiam a expectativas europeias (Candido lembra que o
indianismo teve no francês Ferdinand Denis seu modelo imediato).

A ideia de que a formação seja um conceito abstrato e nacionalista, portanto,
soçobra diante da verificação objetiva de que a "literatura empenhada" foi um
fato, uma preocupação que imantou a produção literárias desses períodos -e
não um juízo de valor, como o autor assevera no prefácio à segunda edição da
obra. E seu suposto evolucionismo, igualmente, não resiste ao confronto com
as análises que expõem o modo como, ao plantarem a literatura do Ocidente
no Brasil, os árcades cunharam uma sensibilidade tão brasileira quanto o
exotismo romântico posterior -contradizendo a hipótese de que o livro seja
prisioneiro de uma visão linear.

A partir de "Formação da Literatura Brasileira", podemos identificar um
método crítico que é materialista, mas não determinista, e que Antonio
Candido expôs, com sua habitual clareza, no "Memorial do Candidato" que
apresentou no concurso para professor titular de teoria literária na USP, em
1974. Nesse documento, que permanece inédito, ele sintetiza as linhas de um
trabalho teórico já em ação nas "Notas de Crítica Literária" publicadas
semanalmente na "Folha da Manhã", como "crítico titular", e parcialmente
reunidos em seu primeiro livro, "Brigada Ligeira" (1945):

"O esforço básico tem sido, desde que as posições teóricas e a prática
adquiriram certa maturidade, reconhecer três momentos válidos na atividade
crítica: enfoque do texto em sua autonomia relativa; consideração dos
elementos de personalidade e sociedade; tentativa de estudar estes, não como
enquadramento ou causa, mas como constituintes da estrutura. O candidato
tem passado pelos três, com inclinação crescente pelo último, que parece
permitir o tratamento específico do texto, enquanto sistema que se pode
abordar em si mesmo, permitindo ao mesmo tempo manter o interesse pelos
aspectos pessoais e sociais, quando for o caso."

Apesar da profissão de fé desse ateu declarado, fixou-se em Antonio Candido
a imagem de um crítico de feição sociológica (o que não deixa de ser verdade)
que colocava em segundo plano a autonomia do artefato estético (o que é um
equívoco de leitura dos mais eloquentes). Ciente disso, em diferentes
momentos de sua obra, incluindo aulas e conferências, Antonio Candido iria
reiterar sua preocupação em examinar, no texto literário, o modo como "o
'externo' (no caso, o social) importa, não como causa, nem como significado,
mas como elemento que desempenha um certo papel na constituição da
estrutura, tornando-se portanto, interno'", como ele escreve em "Crítica e
Sociologia" (ensaio do livro "Literatura e Sociedade", 1965).
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A questão é de qual Brasil ele foi intérprete já que no nosso país, assim como todos os outros, a
única coisa certa é a mudança contínua e inexorável. Como disse John Morley, um grande
intérprete da da vida não não deveria precisar da interpretação de si mesmo. A USP parece
produzir grandes talentos, mas estranhamento não tem servido para elevar a universidade a
níveis que lhe permita se colocar entre as grandes do mundo. Isso sem mencionar o terrível
estado das suas contas.
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Longe de conferir um significado fechado à obra literária, pacificando a
leitura e neutralizando o papel perturbador da literatura (aquele
"desassossego" da atividade crítica descrita em "Timidez do Romance", do
livro "A Educação pela Noite e Outros Ensaios", de 1987), Antonio Candido
elegeu como tema de seus ensaios justamente aquelas obras que trazem uma
"intuição da dinâmica social do Brasil" -uma intuição cuja eficácia está na
"capacidade de criar formas pertinentes" (dirá ele em "O Direito à Literatura",
em "Vários Escritos", de 1970), como a "dialética da ordem e da desordem"
entrevista no romance "Memórias de um Sargento de Milícias", de Manuel
Antônio de Almeida (tema do ensaio "Dialética da Malandragem", de "O
Discurso e a Cidade", 1993).

São escolhas de um crítico que identificou, em sua obra máxima, o sistema
literário de um país que não realizou (e talvez nunca realize) a plena
integração de suas partes —e que por isso melhor se expressa justamente nos
livros e nos autores que incorporam essa precariedade e essa falta de
organicidade. Último dos grandes intérpretes do Brasil, Antonio Candido foi o
pensador de uma literatura em tempos de indigência —uma indigência que
parece intrínseca e que ele não cansou de combater, em sua militância política
e em sua militância universitária. 
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