O LEOPARDO, OU A ETICA DA COMPAIXAO

Luiz Carlos Bresser-Pereira

Trabalho apresentado apds a exibi¢ao de O Leopardo,
de Visconti, Sdo Paulo, Sala da Cinemateca, 12 de
novembro, 1998. Publicado em Ide, n.32, 1° semestre
de 2000, da Sociedade Brasileira de Psicanalise de Sdo
Paulo.

Quem assiste ao filme de Visconti ou 1€ o original de Lampedusa sabe que esta diante de
duas obras-primas. Mas o que explica o extraordinario prestigio dessa obra dupla? Porque
queremos sempre rever o filme? Por que O Leopardo' serd tio constantemente reeditado em
tantas linguas? Segundo uma matéria do The Economist (24.10.1998), sao vendidos anualmente
cem mil exemplares do livro. E por que esse permanente interesse pelo filme, que foi ha alguns
anos reeditado em sua versao completa, que dura quase quatro horas? Sera simplesmente porque
estamos diante de um dos grandes romances deste século, ou de um dos maiores filmes da
histéria do cinema? Serd apenas pelo valor artistico da obra, ou havera algo a mais que fascina a

todos nos?

Como toda obra de arte, hd muitas formas de interpretar O Leopardo. A mais 6bvia ¢
pensa-la, no plano politico, como a analise de um episodio historico: o da transi¢do do poder, na
Sicilia, da aristocracia proprietaria de terras para a burguesia liberal, e a cooptagdao desta por
aquela. Mas talvez seu segredo esteja no plano ético: em apresentar um personagem
excepcional, o principe de Salina, que nos faz pensar no sentido da vida, que nos obriga a
distinguir os homens e mulheres diferenciados dos comuns, sem cairmos no risco do super-

homem, mas pensando no conceito de compaixdo. Examinarei em seguida estes dois aspectos.

! As citagdes foram retiradas da primeira traducio brasileira da obra, Difusdo Européia do
Livro, 1963, baseada na primeira edigdo italiana, 1958.



Adesao ou Cooptacgao?

No plano da politica O Leopardo ficou célebre pela frase do sobrinho do Principe,
Tancredi, que, ao aderir aos revolucionarios, afirma: “se queremos que tudo fique como esta ¢
preciso que tudo mude”. No filme esta frase ¢ transcrita nos seus proprios letreiros. E este
paradoxo se tornou uma espécie de simbolo do conservadorismo de Lampedusa e do seu
principe. Na verdade, ndo ha necessariamente conservadorismo na frase paradoxal; existe ou
cinismo, como ¢ o caso de seu autor, o encantador oportunista que ¢ Tancredi; ou desilusdo
misturada com um certo alivio, como ¢ o caso de D. Fabrizio, o principe de Salina, ao verificar
que o sobrinho estava certo. Sua avaliagdo da situacao da Sicilia, ou, mais amplamente do Reino
das Duas Sicilias e da dinastia Bourbon, ¢ a pior possivel. A sua volta ele s6 vé corrupgio e
decadéncia. Por isso gostaria que algo mudasse. Que a revolugdo liberal representasse algum
avanco. Mas, ao mesmo tempo, se sente aliviado, porque assim estard preservada sua posi¢ao e

a da sua classe aristocratica.

A conversa do principe com Russo ¢ muito significativa a respeito. Afirma o
arrendatario: “Tudo vai melhorar... os homens honestos e habilidosos poderdo progredir. O resto
ficard como dantes”. O que leva D. Fabrizio a pensar: “afinal esses liberais do campo queriam,
apenas, poder enriquecer mais facilmente. Era tudo... Vocés ndo querem aniquilar a nds, os
vossos ‘pais’. Querem apenas tomar o nosso lugar. Com dogura, com boas maneiras...”. Em
outras palavras, a burguesia aumenta sua riqueza e poder, o mercado vai sendo liberado, a
democracia d& seus primeiros passos, mas as propriedades da aristocracia continuardo a ser

respeitadas e a monarquia serd mantida, enquanto deixa de ser absoluta para ser parlamentar.

Nao ¢ verdade, porém, que nada mude. Ou melhor, s6 ¢ verdade para o pessimismo
intrinseco do principe Lampedusa e de sua criagdo e alter-ego, o principe de Salina. O mundo
muda, a Sicilia estd mudando, mas muito mais de vagar do que os revoluciondrios pretendem.
Muda sem aparentemente nada mudar, porque rapidamente os derrotados da véspera aderem aos
vitoriosos de hoje. Com isto as elites se ampliam. O excedente econdmico, que esta crescendo,
deve ser dividido entre um nimero maior de pessoas ou de familias. A aristocracia soma-se,
agora, a burguesia. O principe percebe este fato com tanta clareza quanto amargura. Seu
comentario, na partida do senhor Chevalley, ¢ terrivel: “Nos fomos os Leopardos, os Ledes: os
que hdo de substituir-nos, os chacais, as hienas; e todos nos, leopardos, chacais e ovelhas

continuaremos nos considerando o sal da terra”.



O mesmo acontecera no século vinte com as classes médias assalariadas, que chamo
também de tecnoburocracia ou de burocracia, em sua relagdo com a burguesia. Agora sdo o0s
lobos e as raposas que substituem ou se juntam aos chacais e as hienas, ou, talvez, a animais
menos funebres, porque ndo ha porque aceitar o preconceito de D. Fabrizio contra a burguesia,
nem porque adotar novos preconceitos contra as novas classes médias assalariadas. Em alguns
paises a nova classe assumiu o poder, como aconteceu na Russia e na China. Em todos
aumentou imensamente a sua participacdo no poder e na renda. Mas a burguesia ndo foi
liquidada. Ou quando o foi, como aconteceu na Russia, o regime acabou entrando em colapso.
Nos demais paises, podemos ter equilibrios de poder diferentes entre as duas classes. Na China
a burocracia continua dominante sobre a burguesia; nos Estados Unidos, estamos no extremo
oposto. Mas ha sempre uma associacao de classes, uma cooptacdo de uma pela outra, a0 mesmo
tempo que o numero relativo de participante das elites, que reparte entre si o excedente, ndo

para de crescer. E com isso avanga, inevitavelmente, a democracia.

Nesse processo histérico as classes dominadas jamais chegam ao poder. Aumentam,
entretanto, a sua renda, e aos poucos vao sendo incorporadas na elite dirigente, que vai se
ampliando. A longo prazo o processo sO para, ou mesmo regride, quando o desenvolvimento
econdmico se estanca. No curto prazo, estamos assistindo todos os dias aos vais e vens do poder
entre classes, entre grupos sociais menores, entre setores das elites. Mas o processo geral ¢
aquele genialmente descrito por Lampedusa: o da cooptagdo, o da alianga de classes. Para fazer
mais forte o seu ponto ele radicalizou. Disse que tudo mudando nada mudava. Afinal tudo

muda, mas muito lentamente.

Desprezo ou Compaixao?

Para analisar O Leopardo no plano da ética, sinto-me menos seguro. Ndo tenho o
conhecimento e o pensamento que seriam desejaveis. Mas arriscarei uma interpretagdo também
nesse plano, porque acredito que talvez esteja nele o aspecto mais extraordinario tanto do livro

quanto do filme.

Diante de D. Fabrizio estamos diante de um homem diferenciado e contraditorio. De um
homem superior. A perspectiva de Lampedusa nessa matéria ¢ francamente aristocratica. Uma
aristocracia que ndo ¢ do sangue, mas das qualidades do individuo. O principe é um aristocrata,

ou um homem superior, no sentido mais amplo do termo. Aqui ndo existe espaco para



igualitarismo, seja de ordem cristd ou democratica. Os homens nao sdo iguais nem perante Deus
nem perante o Estado. Alguns, como o principe de Salina, sdo mais bem dotados. Véem o
mundo a sua volta com mais clareza, ¢ com uma mistura de desprezo e compaixao. Percebem as
fraquezas do mundo e as suas proprias. E as aceitam mais com tristeza do que com indignacao.
D. Fabrizio ndo ¢ um super-homem. Nao ha nada da perspectiva nitzcheana na visdo de
Lampedusa ou de Visconti. Mas ha claramente a idéia do homem excepcional, que busca o
sentido da vida e das coisas a sua volta, sempre a partir de uma perspectiva pessimista, mas

nunca de um ponto de vista linear.

Nao héa nada que mais aborrega Salina do que o pensamento linear. Ele ¢ impiedoso com
o filho Paolo, quando, este, indignado se revolta com a adesdo de Tancredi aos liberais. Paolo
nao compreendia a complexidade da situacao. SO via os amigos e os inimigos. Os liberais eram
os inimigos. Nada mais distante do pensamento do pai, que vé em Tancredi, com todas as suas
ambigiiidades, aquele que podera salvar a aristocracia aderindo aos liberais para depois coopta-
los. E diz ao filho com dureza: “Melhor ¢ fazer asneiras do que ficar olhando a caca dos
cavalos. Gosto mais de Tancredi do que anteriormente”. A mesma atitude ele tomara mais tarde
com o organista e companheiro de cacadas, Ciccio Tomeo, que declara sua fidelidade a

monarquia dos Bourbons, e ¢ repreendido pelo principe.

A complexidade do principe o leva, como toda grande figura, a ser contraditorio. Ele
admira Tancredi, que ¢ capaz de perceber o sentido dos novos tempos e a eles rapidamente se
adaptar, mas nao deixa de considerar seu comportamento algo ignobil. Alias, como o seu
préprio em certos momentos, porque jamais perde o sentido critico. Porque conserva sempre a
qualidade dos homens e das mulheres que conhecem a si mesmo: mantém sempre certa
distancia de si proprio, para poder observar-se com severidade, mas sem perder a atitude

compassiva que também adota para com os outros.

Mas se seu pensamento ¢ complexo, ¢ também tragico. A vida s6 tem sentido na morte:

113 . r . . . , . .
O verdadeiro problema ¢ continuar a viver a vida do espirito nos seus momentos mais
sublimes, os que mais se assemelham a morte”, nos diz Salina. Ele tem menos de 50 anos, mas
ja estd velho. E possuido por um pessimismo que o imobiliza. Conforme nos diz Lampedusa,
ele vivia em perpétuo descontentamento, contemplando a ruina de sua estirpe e de seu

patrimonio sem dar mostra de qualquer atividade.



Este pessimismo tragico, entretanto, ¢ contraditério. Sua passividade diante do destino ¢
relativa. Sua admiracdo pelo sobrinho deriva, entre outras qualidades, do fato de que a seu ver
“Tancredi tinha um grande futuro; poderia ser o porta-estandarte de um contra-ataque que a
nobreza, sob novos uniformes, poderia desencadear contra o novo estado social”. Ora, quem
tem essas esperangas, como quem sabe aceitar a nova ordem e a ela se ajustar, ainda que sem a
ela jamais aderir plenamente, ndo pode ser tdo incapaz de agdo como supde seu criador. Nao ha
davida, porém, que ele opta antes pela imobilidade do que pela acdo. Talvez porque ao ver tao

claramente as mazelas do mundo, seu desagrado o faca julgar que ndo vale a pena intervir.

Nestes termos, pergunto-me: qual a ética do principe? Qual a sua arte de viver, que mais
parece uma arte de ndo viver? Ou qual a sua estratégia de sobrevivéncia? Como ele usa o poder
e as qualidades pessoais que lhe foram dados? Nao ¢ facil responder a estas questdes em relagao
a um personagem tdo complexo e contraditorio. Nao ¢, certamente, a ética cristd da caridade;
nem a ética politica do poder, muito menos a burguesa do dinheiro. E sem davida uma ética
aristocratica. E uma ética do desencanto. O mundo, e particularmente o seu mundo — a Sicilia —
estao cheios de miséria, de miséria real e de miséria de espirito. As pessoas sao pequenas, o Rei
Bourbon, D. Ferdinando, ¢ a imagem da decadéncia; o burgués Caldgero Sedara ¢ tdo esperto
politico e habil empreendedor quanto um individuo ridiculo sendo detestavel; o sobrinho
Tancredi ¢ afinal um oportunista; Russo ¢ desonesto ainda que capaz; sua mulher, a princesa
Stella, ¢ histérica e irritante mas por ele amada; a propria Angélica, por quem ele se encanta, é
deliberada, cheia de calculos. Entre todos os muitos personagens que rodeiam o principe apenas
um, que “estd longe de ser um imbecil” pode talvez ser por ele considerado um seu igual — o
Coronel Pallavicino — que, no entanto, ¢ pelo principe visto como um desagradavel

representante da nova ordem.

Lampedusa, ao descrever o seu principe, no inicio do livro, afirma que ele sentia
“desprezo pelos parentes e amigos”. Serd isto mesmo? Terd sido Lampedusa justo com seu
personagem? Nao creio. Nao h4 nada em D. Fabrizio que o aproxime do Lobo do Mar de Jack
London. Este, sim, sentia desprezo pelos que o rodeavam, e pela humanidade em geral. Nao é o
caso do Principe de Salina. Sua ética ¢ a do homem orgulhoso de si proprio e de sua estirpe,
mas nao ¢ definitivamente a do super-homem: nele, ndo hd um traco de soberba. Pelo contréario,
o que define D.Fabrizio ¢ a ética da compaixdo. Ele ¢ orgulhoso o suficiente para recusar o

convite do novo soberano, transmitido pelo senhor Chevalley, para participar do novo Senado.



Mas do alto de sua propria grandeza ele ndo despreza, nem sente pena dos seus semelhantes: ele

tem compaixao por eles, ¢ solidario com suas limitagdes.

Este fato fica especialmente claro no final do livro, quando o principe, vendo Tancredi e
Angélica passearem pela grade festa do Principe de Ponteleone, avalia suas fraquezas, e, a partir
dai, as fraquezas de todos. E sente, em um primeiro momento, tristeza, mas, logo em seguida “o
seu desprazer cedia a compaixdo por todos esses seres efémeros que procuravam gozar do
exiguo raio de luz que lhes era concedido entre duas trevas, antes do berco, apos o ultimo
estertor. Como era licito ser severo para quem, sabemo-lo, devera morrer?” E conclui D.
Fabrizio: “Sou talvez mais inteligente, sou certamente mais culto do que eles, mas somos da

mesma criagdo, com eles tenho de solidarizar-me”.

A ¢ética da compaixao € algo que sempre me fascinou. A palavra “compaixao” ¢ muitas
vezes mal compreendida. E com freqiiéncia confundida com “pena”, embora esteja mais
proxima da compreensdo e da solidariedade. A compaixdo ¢ uma virtude, como tantas outras
que eu poderia aqui enumerar. Mas de alguma forma esta nela presente a nossa propria visao de
n6és mesmos € de nossos semelhantes, o que a torna tdo contraditoria e ambigua quanto
estratégica para a vida social. A compaixdo se contrapde a intolerancia, ao puritanismo, a
rigidez moral. Reconhece as nossas proprias fraquezas e a dos outros, critica-as, mas ndo pode
deixar de aceitd-las, de conviver com elas, e de esperar que, ndo obstante, ainda haja redencao
para todos. E proxima mas diferente da solidariedade porque pressupde, em quem a possui, um
carater diferenciado, uma consciéncia maior do que ocorre em sua volta, exatamente como
aquela que possuia D. Fabrizio, e porque pressupde uma relacdo entre as pessoas antes

emocional do que racional.

Nao sei se esta ética, que Lampedusa explicita no final do livro, mas que esta presente
em todas as atitudes do principe — e que transparece em cada momento da grande interpretagao
que Burt Lancaster lhe deu no filme — explica bem o éxito desta obra. Certamente nao o faz
plenamente. Como toda grande realizagdo artistica, ela estd aberta a multiplas interpretacdes,
todas eventualmente validas. O fato, porém, de O Leopardo ter-me permitido sugerir esta
perspectiva faz com que tenha para mim um significado muito especial, ndo apenas no plano

estético e politico, mas também ético.



