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Prefacio

Bresser nunca saiu do cinema

Carlos Augusto Calil

Dos 18 aos 20 anos, entre 1953 e 1955, Luiz Carlos Bresser Pereira exerceu a critica de cine-
ma no jornal “O Tempo”, de propriedade do pai, Silvio Bresser Pereira. Substituia Walter George
Durst (1922-97), outro jovem, pouco mais velho, que seguiria carreira no cinema, no radio e na TV
como roteirista e realizador. Durst era comunista, suas criticas eram austeras e rigorosas contra a
industria do cinema.

Estudante de Direito na faculdade do Largo de S&o Francisco, Luiz Carlos aos 18 anos na-
morava Vera Regina, com quem esta casado até hoje. O pai dela advertiu-a: “Esse mogo néo tem

futuro; néo sai da sala de cinema.”

Em 1952, Bresser frequentou o curso de cinema do Museu de Arte, coordenado por Marcos
Margulies, onde teve aulas com Rodolfo Nanni, entre outros, e se tornou colega de Zulmira Ribeiro

Tavares, que se revelaria grande escritora.

A critica didria, como era praxe na época, exigia um acompanhamento atento das estreias da
semana. O objetivo era orientar o publico, recomendar ou ndo determinado programa. Em vista do
espago limitado, Bresser aprendeu a escrever com objetividade e espirito de sintese. Logo dominou
a escrita jornalistica como se pode constatar no comentério ao filme de Bergman:

Muito mais do que a simples narragdo da fuga de dois jovens, que, abafados pela vida
urbana, véo viver juntos nas margens dos lagos suecos, “Mbnica e o desejo” é a historia
de uma mulher endiabrada, voluntariosa, violenta, exuberante, de um sensualismo quase
palpéavel, que aflora de todo seu corpo, de seus olhos, de cada um de seus movimentos.

Bresser via-se como cronista, mas seu rigor e empenho analitico o afastavam da cronica lite-
raria impressionista que vigorava na €poca.
Via de regra uma crénica de cinema deve ser impessoal. Esta norma, porém, podera

servir quando se tratar de filmes comuns, e “O Rio Sagrado” [Jean Renoir], sob diversos
aspectos, nao é um filme comum, ndo sé pela sua singular beleza, como também pela
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maneira original usada para transmitir essa beleza.

Ele foi critico e pessoal nas andlises dos filmes que constituiam o cardapio dos cinemas da
época. Os valores que buscava nos filmes eram equilibrio, unidade, dominio dos meios (enqua-
dramento e ritmo), originalidade do roteiro, com o objetivo de fixar o estilo do diretor. Preferia os

cineastas que haviam atingido esse grau nos quais o critico podia identificar o estilo.

John Ford ¢ “artista bonachdo”, com “absoluto dominio formal” que “ama os homens fortes
e as emogodes simples”. John Huston tem “dominio seguro e estritamente funcional da linguagem
cinematografica”. René Clair: “Seu estilo € simples e funcional, preocupando-se particularmente
com o ritmo, que em seus filmes € geralmente rapido, brilhante, seguro, seguindo uma linha una
e perfeita”. Cocteau: “No trabalho de Cocteau, o sonho e a realidade, a fantasia poética e o coti-
diano se misturam de maneira perfeita”. Marcel Carné: “a notavel capacidade de enquadragéo e
de duracdo das tomadas, o forte poder de sugestdo e o perfeito senso do clima draméatico”. George
Stevens: o “objetivo do diretor de ‘Shane’ é o belo mesmo, que ele logra atingir gragas a um estilo
perfeito, funcional, simples, mas extremamente preciso, com uma no¢do do que seja a verdadeira
enquadracdo incompardvel”. Assim sucessivamente, Bresser procura identificar o que distingue € o

que une os grandes cineastas, a busca do belo.

Os métodos podiam divergir. Certos cineastas fugiam um pouco desse ideal de equilibrio e

transparéncia, mas capturaram a atenc¢éo do critico.

Bergman domina a linguagem cinematografica, possui uma capacidade de expresséo
excepcional. Poucos diretores no mundo podem se comparar a ele. Mas seus filmes séo
prejudicados sempre por um desequilibrio formal, entre a dire¢do e o roteiro. Os roteiros
de Bergman possuem contetdo humano, mas formalmente sédo descosidos, confusos,
sem unidade, sem curva dramética.

O critico esta preso a um ideal cldssico e valoriza sobremaneira o roteiro. Isso o impede de
apreciar uma das obras primas de Hitchcock, “Janela indiscreta”. O irdnico no caso € ver o cine-
asta que mais valorizou o roteiro técnico, a ponto de elevéa-lo a uma planta de engenharia, ter seu
trabalho ignorado.

Ciente de sua enorme capacidade como diretor, que supre muitas falhas, o roteiro
para ele ndo existe, ou, se existe, ele é capaz de sacrifica-lo, para conseguir uma
emocéo artificial. Quando a esse descuido do roteiro se alia um tema totalmente
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anticinematografico ou superficial (Hitchcock ndo hesitara em aceité-lo, contanto que lhe
permita criar “suspense”), entdo teremos um filme como “Janela indiscreta”.

O critico formalista estd igualmente atento a ideologia dos filmes. Seu temperamento natu-
ralmente otimista e sua formagao cristd sdo réguas na avalia¢io das obras. Bergman e Billy Wilder
sdo pessimistas. De Sica e Ford sdo cristdos. Rossellini, outro notério cristdo, em seu filme “O
homem da cruz” ¢ impiedosamente criticado pois sua obra “¢ piegas e tola. Seu tema € religioso,
mas o resultado alcangado no passa de pura beatice”. Diante de “Francisco, arauto de Deus”, no
entanto, Bresser reconhece que Rossellini situa-se “entre os melhores cineastas italianos. Em meio
desta cinematografia superficial ou de casos patologicos, prostitutas, crimes € misérias, conseguiu

dar-nos uma visdo crista”.

O jovem critico julga, avalia, aconselha o leitor de maneira breve e funcional. Cumpre a sua
missdo. Mas néo foge aos embates do seu tempo, em que se discutia a permanéncia do neorrealis-
mo, como escola estética. A partir de estimulo exterior, participa do debate em termos originais e
ambicl0so0s.

O neorrealismo no seu estado puro estéa intimamente ligado a fenomenologia ou
a filosofia da existéncia, que, depois de constatar a contradigdo entre o realismo
aristotélico e o idealismo, conclui que a Unica realidade absoluta é a vida, a existéncia
na sua totalidade, a vida do homem dentro do mundo que o rodeia, e, portanto, afirma
uma absoluta primazia da existéncia sobre a esséncia, do homem em situagdo sobre o
homem em si. Consequentemente o neorrealismo ou realismo fenomenolégico procura
captar essa existéncia, essa vida do homem em situagéo, na sua globalidade, na sua
fotalidade, como um complexo unificado do qual s6 se deve tomar o conjunto, sem se
interessar pelos pormenores e por qualquer interpretagdo dos pronomes ou de conjunto.
Vejamos alguns exemplos: as duas figuras cenlrais de "Alemanha ano zero” e "Umberto
D’ respectivamente o menino e o velho aposentado, sdo retratados como um todo do
qual ndo se faz um julgamento analitico.

Ainda hoje, devido a sua enorme importancia historica, o neorrealismo vem sendo perma-
nentemente reavaliado. Esse debate em alto nivel néo estava posto nos jornais, nem na critica coti-
diana de cinema. Em 1954, o jovem cinéfilo abandonava momentaneamente a rotina e algava voos

intelectuais que prefiguravam a carreira exitosa que abragaria no futuro, a de intérprete da condigéo

brasileira, a partir da economia e da historia.

Cinéfilo, Bresser tinha a referéncia dos classicos. E esperava dos diretores o esplendor antigo.
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Sempre que assistia a filme de Fritz Lang era inevitavel a decepgéo.

Néo somos dos que atacam por principio e profissdo o cinema norte-americano. Somos
mesmo seus admiradores. Isto, porém, ndo nos faz esquecer seus lamentaveis defeitos,
o principal dos quais se revela nesta pelicula. infelizmente, temos que afirnar que “Desejo
humano” [dirigido por Fritz Lang] ndo deveria ter sido realizado em Hollywood. Zola era
um escritor naturalista [o filme é baseado no romance “La béte humaine’].

Aqui deparamos com a questdo politica. A critica de cinema e os diretores da sua geragio
eram predominantemente de esquerda, ligados de algum modo ao Partido Comunista. Bresser per-
filava-se com a Juventude Catdlica e estava alerta com a questdo da manipulagdo politica do con-
teudo social da obra de arte. Essa era a pedra de toque para a critica marxista. Um debate ocorrido
na “Revista de Cinema”, de Belo Horizonte em 1954, entre o critico Ciro Siqueira e colegas a

esquerda convocou Bresser para a reflex&o.

Ciro combatia a dicotomia entre forma e conteudo e a primazia deste e defendia a simbiose

dos conceitos.
E um artigo que muito inteligentemente pde a nu o primarismo dessas ideias (que alguns
marxistas, é verdade, tém dito ser uma deturpagdo da verdadeira estética de Marx )[...]

O critico cristdo dividia-se entre a apreciag@o da forma apurada, do belo da obra de arte,
com a moralidade publica. A admira¢do declarada pela obra de Billy Wilder ndo podia passar sem
ressalva. Tratava-se de um cinico, que desprezava a humanidade. Bresser decidiu entdo atenuar o
cinismo do cineasta com a ressalva “um cinico, mas indignado”. Salvava assim a sua reputagéo,

mas nio a do cineasta.

Melhor sorte ndo teve a obra de Max Ophiils. A propdsito de “Madame D...” [Desejos proi-

bidos], Bresser condenou-o como

Um cinico! Minucioso e preciso, retrata a alta sociedade sem espirito claro de critica.
Prefere antes mostrar-nos muitas das mazelas da burguesia sem declarar que ndo as
aprova, pois permanece ahsolutamente indiferente. Ele sabe perfeitamente que tudo
aquilo nédo passa de miséria, mas nédo profere uma critica, parecendo mesmo concordar
com tudo. Nisto reside seu cinismo.

Max Ophiils nunca foi cinico. Reencarnagdo dos espiritos libertinos — e moralistas — do sé-

culo XVIII, esse requintado cineasta cultivava a sabedoria do observador prudente e ligeiramente
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desencantado da natureza humana.

A oferta de filmes nos cinemas era majoritariamente estrangeira. Mas Bresser ndo ficou indi-
ferente aos esfor¢os do cinema brasileiro de se apresentar ao publico. Acompanhou o entusiasmo
do avango representado pelos filmes da Vera Cruz, a partir de “Cai¢ara”. E compartilhou com os
colegas o desprezo pelas chanchadas. As vezes, baixava a guarda e permitia que uma comédia
despretensiosa arrancasse dele alguma gargalhada. Nesse momento, comungava com o publico.

Embora sem nenhum valor artistico, “O petréleo é nosso” situa-se entre nossos melhores
musicais. Teve éxito de ptblico no Rio e certamente reeditaré esse sucesso em Séo
Paulo, porque realmente, consegue tirar boas gargalhadas do publico. Mais importante,
porém, é constatarmos que “O petrdleo é nosso” se situa entre os nossos melhores, se
néo o melhor dos nossos filmes de revista. O motivo disto esta na presenca de Watson
Macedo como diretor, produtor e autor da histéria da pelicula, pois ele é um dos nossos
poucos cineastas que ja sabe realizar uma fita com seguranca, limpeza, corre¢éo formal.
Esse minimo, que o cinema nacional s6 conseguiu com toda a grande equipe da Vera
Cruz, Watson Macedo ja domina perfeitamente.

Quando se deparou com o ultimo longa-metragem de Humberto Mauro, Bresser reconheceu

o esfor¢o do veterano cineasta em deixar um legado modesto, mas auténtico, de sua participagio

no cinema brasileiro.

A primeira coisa que “O canto da saudade” deixa transparecer é o seu carater quase
artesanal, opondo-se ao ‘cinema-industria”, que alcangou seu maior desenvolvimento
em Hollywood, e domina também a produgéo cinematogréfica de todos os paises do
mundo. A fita dos Estudios Rancho Alegre lembra uma brincadeira, uma coisa feita
amadoristicamente, de improviso, muito em familia, por alguém sem grandes ambigées
artisticas ou comerciais, mas que possui real talento cinematografico, uma grande
intuig@o do que é cinema.
Se foi capaz de reconhecer a contribui¢@o poética de Mauro, Bresser foi igualmente sensivel
a emergéncia de jovens talentos. “Gigante de pedra”, de Walter Hugo Khouri, exibido no I Festival
Internacional de Cinema do Brasil, foi saudado como “a maior revelagdo do cinema nacional nos

ultimos tempos. Apesar de todas essas dificuldades [de produgdo], seu filme ainda estd bom.”

Mas essa tolerancia era rara. “Nossos leitores habituais conhecem nossa posi¢do a respeito
do cinema brasileiro: nem somos otimistas, nem elogiamos para ‘incentivar’”. E a critica podia vir

implacdvel, com toques de humor involuntario:
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Em “Marujo por acaso”, “é Alarico para ca, é Alarico para 14, fazendo todas aquelas
coisas que um cbmico [Ankito] que se preza ndo faz mais; é Alarico andando
bamboleante, imitando mal o Oscarifo, embora com mais agilidade, é Alarico sem espirito
aborrecendo a paciéncia do proximo, se contorcendo, remexendo-se... Isto ndo acaba
mais”.

Em "A queridinha do meu bairro, “basta dizer que ela canta, declama e danga, grita,
chora, se enternece, fica brava, faz voz melodramatica, comovida, de crianga, é
filantrépica, ama o proéximo, possui uma inteligéncia privilegiada, é enjeitada, mas
encontra seus pais ricos, é querida por todos, é queridissima, é a queridinha do meu,
alias, do bairro dos autores do filme, pois no meu bairro ainda ndo se conseguiu reunir
tanta bobagem junta...”.

A impaciéncia, de resto compartilhada pelos outros criticos, ndo permitiu ao jovem critico
localizar na precariedade de uma chanchada reflexiva como “Carnaval Atlantida” o germe fecundo
da descoloniza¢do quando os malandros Colé e Grande Otelo secundados pela filha (Eliana) do
produtor Cecilio B. de Milho o convencem a substituir o tema de Helena de Troia pela do Carnaval
desbragado. Em “Matar ou correr”, a chanchada alcangou outro nivel, ao parodiar os filmes ame-

ricanos de sucesso.

Bresser lia as revistas estrangeiras e estava informado da situagfo econdmica do cinema em
outros paises. Em sua coluna, transcreve artigo de Montenegro Bentes sobre o mercado brasileiro.

O alerta que recolheu € vélido até hoje.

Em 1950 existiam em todo o Brasil 927 cinemas e 1.729 cineteatros. As sessdes
cinematograficas foram assistidas naquele ano por 180.644.206 pessoas. A renda global
dos filmes estrangeiros atingiu cerca de 105 milhGes de cruzeiros. Em anos e anos de
exibi¢cbes cinematograficas de filmes estrangeiros no Brasil, isso atinge uma importancia
fabulosa que nem nos contos das "Mil e Uma Noites” se poderia imaginar.
Diante desses numeros, ainda havera alguém que se atreva a discutir a necessidade da pro-
dugéo cinematografica no Brasil? Somos um mercado fabuloso, o terceiro do mundo, onde néo

existem restri¢des, peias, obstaculos, a livre iniciativa de cada qual ganhar dinheiro.

A consciéncia da explora¢do do mercado brasileiro pelo filme estrangeiro, notadamente nor-
te-americano, leva o critico a militar por uma protecdo governamental. No artigo “Cinema nacional
e precos”, Bresser reage & proposta do critico Flavio Tambellini de aumentar o prego do ingresso

do filme nacional. Com coragem, enfrenta o veterano:
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Quem real e fundamentalmente esta necessitando de auxilio é o produtor. A lei, que
Ihe assegura 50% da renda dos filmes, ndo é cumprida. Para ganhar um ddlar liquido a
pelicula brasileira precisa vender duas vezes mais cadeiras do que a americana. E ha
outras injusticas desta ordem.

A melhor solugdo para este estado de coisas parece-nos, ainda, aquela aventada ha
algum tempo, e a qual ja nos referimos nesta coluna, de se conceder aumento geral de
um cruzeiro no prego das entradas, que reverteria em beneficio exclusivo do produtor
brasileiro. Se o filme exibido fosse nacional, esse sobreprego seria imediatamente
entregue ao produtor. Se se tratasse de fita estrangeira, integraria os fundos de um
banco do cinema, destinado a financiar em um tergo os filmes nacionais.

Bresser advogava pela politica francesa de subsidio ao cinema nacional. Logo depois, a Pre-

feitura de Sdo Paulo adotava o “adicional de bilheteria”, que repartia o imposto municipal recolhi-
do na bilheteria dos filmes estrangeiros com as produgdes nacionais.

Como os pregos eram tabelados, uma representag@o dos criticos de cinema enviou uma carta
aberta as autoridades, nos seguintes termos:
O cinema nacional vé-se hoje diante de um dilema: aumentar o prego das entradas,
ou desaparecer. Por mais antipatica que seja essa afirmagdo, temos que pensar nela,
enfrentar o problema de frente. [...] O mercado brasileiro de filmes, salvo as pragas

de S&o Paulo e Rio, é irrisério, comparado com o das demais nagbes produtoras. E
dependemos desse mercado, quase que exclusivamente.

Ora, os pregos das entradas, nos quais em dltima anélise repousa a economia do
filme brasileiro, foram taxados em 1951. Depois disso o prego de tudo e especialmente
do material importado para filmagem subiu vertiginosamente. [...] Os produtores
estrangeiros, por sua vez pouco perderam, pois uma lei cambial esdrixula faz com que
0s cruzeiros aqui recebidos se transformem em dolares, valendo mais do dobro; e ndo
devemos esquecer que eles pouco dependem do mercado externo para ter lucros.
A carta aberta vinha assinada por Flavio Tambellini (“Didrios Associados™), F.L. de Almeida
Sales (“O Estado de Sdo Paulo™); Fernando de Barros (“Ultima Hora”), P. E. Sales Gomes (diretor
da Filmoteca do MAM), Walter Rocha (“Correio Paulistano™) e pelo jovem critico Bresser-Pereira

que havia conquistado uma posigéo entre os veteranos.

Luiz Carlos Bresser-Pereira abandonou a critica regular de cinema no final de 1955. Mas
nunca deixou a cinefilia. Quando estimulado por algum filme em especial, voltou a escrever espo-

radicamente artigos com vocagao de ensaio, testemunhos de sua permanente devocdo ao cinema.
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Em “O Leopardo”, de Visconti, inspirado no romance homonimo de Lampedusa, Bresser se

detém no carater do Principe de Salinas, em que a

compaixdo se contrapbe a intolerdncia, ac puritanismo, a rigidez moral. [Ele] reconhece
as nossas proprias fraquezas e a dos outros, critica-as, mas néo pode deixar de aceita-
las, de conviver com elas, e de esperar que, ndo obstante, ainda haja redeng¢édo para
todos.

O Bresser maduro continua cristio.

“Ahonra do poderoso Prizzi”, de John Huston, suscita no critico aposentado amarga constatag#o.

Por isso o mundo cinico, amoral, dos poderosos Prizzi é um caso limite, uma caricatura.
Mas uma caricatura que nos obriga a pensar por que corresponde a tendéncias e a
principios ideoldgicos basicos da sociedade em que vivemos.

Sociedade capitalista, bem entendido.

Quando evoca a obra de Billy Wilder, cujo “cinismo” o incomoda ao ponto de redimi-lo com
um “indignado”, Bresser se detém no seu cineasta favorito, William Wyler.

Wyler foi talvez o maior romantico da historia do cinema - e por isso talvez néo tenha
merecido o devido reconhecimento neste século tdo desconfiado senéo critico dos
sentimentos e das emog¢oes...
Wyler foi o mais transparente dos cineastas da industria, o0 menos “autoral”, o mais delibera-
damente invisivel, e em consequéncia foi cancelado pelos jovens turcos dos “Cahiers du Cinéma”.

Também pesava contra ele o fato de ser de origem francesa.

Em 2003, na esteira da reagdo norte-americana a derrubada das Torres Gémeas, Bresser abor-
da a violéncia dominante pelo prisma da arte e do cinema em particular. Analisando filmes de Clint
Eastwood e Gus Van Sant, que tratam de violéncia explicita e implicita, o professor conclui ser ela

institucional e inerente ao regime capitalista.

Desolado com a crise dos cinemas nacionais sufocados pela avalanche da indtstria norte-a-
mericana, Bresser em Paris descobre um jovem cineasta italiano, entdo inédito entre nos: Nanni
Moretti. E arrisca dizer que a renovacdo dos cinemas nacionais passa pela invengdo do cinema de
autor. No caso de Moretti, a renovagdo € radical, pois envolve vida, politica e arte. Ele encarna o

drama de sua geragdo, que tem a responsabilidade de reanimar um dos cinemas mais influentes
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no mundo, justamente o italiano. E o faz de forma original, sem lamuria, apelando ao inusitado
banhado em humor.

Para Bresser, o bom humor € essencial. N&o pode viver sem ele. Incorporou desde sempre o
lema de Montaigne, recolhido nos “Ensaios’™: “Né&o faco nada sem alegria”. Nisso esteve em boa
>

companhia. Também José Mindlin partilhava dessa vocagao.

O cinéfilo atuou lateralmente na produgéo de filmes e no campo institucional. Quando presi-
dente do Banco do Estado de Sdo Paulo, levou o banco a patrocinar a ampliagdo de 16 para 35mm

de “Cabra marcado para morrer”, sem a qual essa obra-prima néo teria chegado ao publico.

Foi presidente da Sociedade Amigos da Cinemateca de 1988 a 1992. Gragas a atuag@o da
SAC, e ao patrocinio do Banco Nacional, pode a Cinemateca Brasileira manter na rua Fradique
Coutinho a Sala Cinemateca, que promoveu mostras de grandes cineastas como Fritz Lang, John
Ford, Max Ophiils, Tarkovsky, Ozu, Mizoguchi, uma retrospectiva sobre a chanchada brasileira,
estreias como a de “Os vivos e os mortos”, ultimo filme de John Huston, e de “ABC da greve”,

filme péstumo de Leon Hirszman, finalizado pela propria Cinemateca.

Como ministro da Administra¢do e da Reforma do Estado no governo de Fernando Henrique
Cardoso, levou essa experiéncia de parceria na gestdo de 6rgdos publicos e formatou as OS — Orga-
nizag¢des Sociais, hoje predominantes no governo do estado de S&do Paulo, nos campos da Cultura
e da Saude.

Bresser nunca saiu do cinema.



