Halteres com latas de Suvinil

O granddo tem duas opg¢oes: dar a chave e salvar-se ou ndo dar e ser mesario
Antonio Prata
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O grandao sai da academia ainda com o quimono do jiu-jitsu e vai entrar no
carro, mas um baixote que mal bate em seu ombro toma-lhe a frente: "Passa a
chave e sai andando!". E tdo absurdo quanto ridiculo, como se

o Oscarito tentasse assaltar The Rock. O grandao encara o homunculo. Ou
melhor, o analisa. O sujeitinho ndo tem arma, t4 de bermuda e com uma camisa
fininha, ndo dava nem pra esconder uma faca na cintura. A ordem de entregar a
chave ¢ tao bizarra que por um instante ocorre ao lutador estar diante de um
valet muito rispido. O pior valet do mundo.

"Anda, ja falei! D4 a chave ou vai ficar ruim pra vocé!". Agora, diante da
ameaga, embora ainda ndo saiba qual, fica claro ser de fato um assalto —o que,
diante da despropor¢ao entre os dois, parece ainda mais absurdo do que a
hipétese do pior valet do mundo. "Amigo, vocé ndo tem revolver, ndo tem faca,
bate no meu umbigo, eu sou faixa preta de jiu-jitsu. Vou te entregar meu carro
por qué?"

O pequeno se empluma: "meu primo ¢ do TRE". Ele pronuncia as trés letras
como se fossem C-I-A. "Seu primo o qué?!". "Meu primo trabalha no TRE".
"Parabéns pra ele, agora sai da frente sendo teu nariz vai sair pela nuca". "Vocé
sabe o que faz o TRE, parceiro?".

A pergunta pega o lutador de surpresa. Ele fica nervoso. Era gago na infancia,
ficou traumatizado com chamada oral. Pra piorar, como se chama Mauricio,
quando a professora fechava os olhos e ia correndo o dedo pela lista de nomes
para sortear um aluno, caia muito mais em nomes do meio do alfabeto do que
nos das pontas. Mauricio e Nathalia tavam sempre 14, respondendo, Abel e
Zoraide, nunca. Isso tudo ele ndo pensa, mas seu inconsciente sabe, de modo
que o cortisol corre por suas veias, suas maos suam, ele entdo responde: "TRE ¢
a parada 14 que cuida das eleicdes. O tribunal que cuida das eleigdes... O...
Tribunal Regional Eleitoral". O pitoco sorri, como se de fato tivesse perguntado
"vocé sabe o que faz a CIA?" e a resposta fosse "mata quem ndo me passa a
chave".

Sentindo ter passado na chamada oral, o grandao cresce de novo. "E cé vai fazer
0 que, amigdo, vai ligar pro teu primo e mandar o TRE me prender? Nao tamo
nem em elei¢do!". "Nao, amigdo, vou fazer muito pior. Eu vou ligar pra ele e te
botar de mesario!". Ele falou "mesario!" bem alto, o pessoal em torno olha
assustado, pelas veias deles também jorra o cortisol que segundos antes
espraiava-se pela corrente sanguinea do nosso lutador; alguns porque ja foram,
outros por saberem que, se a sorte lhes virar as costas, serdo.

O grandao gela. O pixote agora parece um gigante. O Gru, do "Meu Malvado
Favorito", segurando a Lua. "Te coloco logo de presidente da se¢cdo. Tem que
chegar sete da manha no dia. Sempre domingo. Montar as cabininhas de
papelao, colar lista de vereador na parede, ficar passando Perfex na maquininha



da impressao digital... Pessoa idosa, a impressao nao pega, da-lhe Perfex... Meu
primo tem esquema la pra te convocar duas, trés, dez elei¢des seguidas. E tem
treinamento antes, viu? Presencial. Pior que autoescola".

O grandao tem duas opgdes. Dar a chave e salvar-se de ser mesario. Nao dar a
chave e ser mesario. Entao lhe ocorre uma terceira saida. Dar outra chave, a de
brago, no pescoco do bandido que, morto, ndo podera acionar o primo.

Puxou 15 anos. O tinico pensamento que o consola, enquanto faz supinos com
alteres de latas de Suvinil é que, como preso ndo vota, por uma década e meia,
pelo menos, esta livre de ser mesario.



