
Pourquoi l’intelligence artificielle voit Barack 
Obama blanc 
Quoi de plus neutre, dit-on, qu’un ordinateur ? Erreur : derrière leurs verdicts froids, 
algorithmes et automates encapsulent tous les biais des humains qui les conçoivent. Basée sur 
le modèle de l’individu calculateur, héritière d’une histoire tissée de choix idéologiques, 
l’intelligence artificielle est une machine politique. La mettre au service du bien commun 
implique d’abord de la déconstruire. 

PAR VICTOR CHAIX, AUGUSTE LEHUGER & ZAKO SAPEY-TRIOMPHE * 
LE MONDE DIPLOMATIQUE, NOVEMBRE, 2024: 8-9. 

L’ENTREPRISE OpenAI, célèbre pour son produit-phare ChatGPT, est, en novembre 2023, le 
théâtre d’un curieux conflit de gouvernance. Le comité de direction, mené par M. Ilya 
Sutskever, informaticien et cofondateur de la société, démet le directeur général, M. Sam 
Altman, également informaticien et cofondateur. M. Altman finira par regagner sa position 
mais l’épisode aura révélé un clivage interne entre deux idéologies opposées en surface mais 
en réalité pas si éloignées : l’altruisme efficace (effective altruism) et l’accélérationnisme 
efficace (effective accelerationism). Les tenants du premier ont tenté — sans succès — 
d’évincer les partisans du second, de peur qu’ils ne mènent l’humanité à sa perte. 

Développé aux États-Unis dans les années 2000, l’altruisme efficace entend répondre à la 
question de l’utilisation optimale des ressources pour le bien commun. Les champions de ce 
courant de pensée s’estiment tout désignés par leurs capacités intellectuelles, financières et 
techniques supérieures pour hiérarchiser et résoudre les principaux problèmes humains, au 
premier rang desquels les risques de pandémie, de guerre nucléaire, et l’apparition d’une 
« intelligence artificielle générale » (IAG), parfois appelée « singularité ». Doté d’une définition 
suffisamment floue pour que les uns le considèrent comme déjà advenu tandis que d’autres 
l’imaginent émerger d’ici à un demi-siècle, ce système d’intelligence artificielle (IA) 
consciente engendré dans notre océan de données pourrait mener l’humanité à une ère de 
prospérité universelle ou la faire disparaître. 

Plus radical que l’altruisme efficace, l’accélérationnisme efficace prône le développement 
technologique débridé pour parvenir au plus vite à cette entité suprahumaine et faire passer 
l’espèce à un stade d’évolution supérieur, l’affranchissant ainsi des périls auxquels elle fait 
face. En attendant, il convient de lever tous les freins réglementaires et éthiques, d’ignorer les 
questions de propriété intellectuelle ou de respect des données personnelles, et, sans perdre un 
instant, d’accélérer. Ce technolibéralisme décomplexé justifie la mise sur le marché de 
systèmes dont on peine à comprendre le fonctionnement et les implications — comme 
ChatGPT, que M. Altman a rendu public sans attendre. On sent poindre là le modèle de société 
présenté par l’industrie numérique et ses alliés au pouvoir, celui de l’impératif fonctionnel, que 
le philosophe Marcello Vitali-Rosati décrit comme la « déclinaison capitaliste de l’impératif 
rationnel, une rationalité inféodée à la nécessité de produire de la richesse et d’accumuler des 
marchandises (1) ». De quoi installer dans l’imaginaire collectif le remplacement de l’humain 
par la machine comme horizon des transformations socio-économiques et technologiques 
actuelles. 
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Sur l’étagère des idées mortes 
Horizon probable, mais pas inévitable. Hier encore rangée sur l’étagère des idées mortes, la 
planification industrielle opère ces dernières années un retour en force des deux côtés de 
l’Atlantique. Les élites occidentales la jugent à présent indispensable pour concurrencer le 
développement asiatique. La planification écologique fait elle aussi son chemin. Des 
démocrates américains favorables à un « New Deal vert » à la présidente de la Commission 
européenne, Mme Ursula von der Leyen, chacun entend mobiliser les moyens de la puissance 
publique et des nouvelles technologies pour organiser la transition vers une économie plus verte 
— mais toujours libérale. La gauche propose d’aligner la production sur les besoins sociaux et 
les contraintes environnementales (2). En son sein, des voix soutiennent la possibilité d’une 
coordination industrielle fondée sur des systèmes de prise de décision collective, qui tirent parti 
des technologies informationnelles récentes (3). « Pouvons-nous imaginer des technologies de 
l’information et de la communication qui ne nous exploitent, ne nous trompent et ne nous 
supplantent pas ?, interrogeait l’écrivain britannique James Bridle. Oui, nous pouvons — une 
fois que l’on sort des réseaux de pouvoirs commerciaux qui ont défini la vague actuelle de 
l’IA (4). » 

Ainsi, les deux bords du spectre partisan fondent leurs espoirs sur des progrès techniques qu’il 
suffirait d’acclimater à leurs préférences idéologiques. Or, de sa conception à sa réalisation, 
l’IA n’est pas neutre. Pour démêler les intrications entre technique et politique qui se logent au 
sein de la construction d’une IA, il faut ouvrir la boîte noire : comprendre ce dont il s’agit et 
comment fonctionnent ses mécanismes d’apprentissage. Le débat public évacue souvent cette 
étape essentielle qui permettrait pourtant de dissiper les fantasmes jumeaux de la magie 
solutionniste et de l’anxiété anthropomorphique. 
À l’intersection des sciences mathématique et informatique, une intelligence artificielle 
fonctionne concrètement comme un système entrée-sortie : une fonction mathématique qui 
apprend, à partir d’une base de données, à fournir les réponses correctes à des questions 
précises, dans le but de maximiser un objectif défini. S’il s’agit par exemple d’identifier des 
animaux, elle doit prédire correctement l’étiquette associée à chaque image (« chien » ou 
« pélican »). Pour cela, les ingénieurs entraînent le programme à partir d’une banque d’images 
étiquetées, avec pour objectif de minimiser l’erreur de prédiction. Un protocole réajuste les 
paramètres après chaque tentative et, lorsque la probabilité d’échec devient acceptable, 
l’entreprise distribue le système. 

Voilà pour la théorie. En pratique, la froide neutralité du processus masque des choix 
éminemment politiques, comme celui des composantes qui sous-tendent l’apprentissage. Sans 
en avoir nécessairement conscience, les ingénieurs transposent les biais discriminatoires 
inhérents aux conditions dans lesquelles sont produites les données qui nourrissent la machine. 
L’IA Pulse, développée en 2020 par des étudiants de l’université Duke aux États-Unis, servant 
à dépixelliser des images, tendait à blanchir les personnes de couleur au point d’engendrer un 
« Obama blanc » (5). Rien d’intentionnel, bien sûr : l’équipe de Pulse a, pour construire son 
algorithme, utilisé un autre système d’intelligence artificielle (StyleGAN, développé par 
l’entreprise Nvidia). Conçu pour générer des images de visages humains « vraisemblables », ce 
dernier surreprésente spontanément les hommes blancs du fait de son propre apprentissage. Si 
l’algorithme de Pulse ne contenait aucun biais intrinsèque, il intègre indirectement ceux de 
StyleGAN : lorsqu’il dépixellise le visage réel de M. Barack Obama, le programme en fait un 
homme blanc. Ainsi présupposés et stéréotypes s’incorporent-ils subrepticement dans la 
technique, qui les naturalise : les machines ne sont-elles pas réputées objectives et dépourvues 
d’idéologie ? Certains justiciables, victimes des algorithmes de police prédictive qui intègrent 
des variables discriminatoires, apprendront à leurs dépens qu’il n’en est rien. 



Si les données manquent parfois de représentativité, la formalisation de l’objectif laisse 
également à désirer. Il s’agit, au travers d’une formule mathématique, de synthétiser les enjeux 
de la tâche intellectuelle visée. Ainsi, alors que le but des algorithmes de recommandation 
consiste en théorie à sélectionner des contenus pertinents, quand on examine la traduction 
mathématique de cette tâche, un tout autre objectif apparaît : accroître le temps passé sur un 
écran, l’algorithme proposant des contenus addictifs et sensationnels afin de capturer 
l’attention de l’utilisateur. 
Plus largement, un monde dans lequel des automates orchestrent notre vie numérique soulève 
une question rarement abordée : incombe-t-il aux entreprises privées de décider seules des 
objectifs poursuivis par ces IA ? Négligés par des dirigeants nationaux et internationaux avant 
tout soucieux de réguler les débordements trop spectaculaires ou de censurer les contenus, ces 
choix technico-politiques fondamentaux justifieraient pourtant une délibération collective et 
un contrôle public plus étroit, comme le suggèrent un nombre croissant d’acteurs du secteur (6). 
L’agrégation de masses de données ne peut remplacer la réflexion démocratique et le dialogue 
critique. Or tout semble fait pour l’empêcher, de l’organisation de la recherche jusqu’à 
l’appellation même d’« intelligence artificielle ». Cette expression, immédiatement 
compréhensible du grand public, a pour particularité d’évoquer l’inverse de ce qu’elle prétend 
désigner. En toute rigueur, il faudrait parler d’« automates computationnels » (7), expression 
nettement moins flatteuse mais plus juste puisque ces machines atteignent leurs objectifs en 
calculant le meilleur moyen de réitérer des résultats passés. La notion d’intelligence suggère 
au contraire une forme de désautomatisation essentielle à toute dynamique créative : un effort 
de dépassement des idées préconçues et stéréotypées. 

Mettre les technologies numériques au service des décisions collectives, c’est-à-dire aussi de 
nos capacités d’invention, d’imagination et d’interprétation, suppose une vision de 
l’« intelligence » différente de celle portée par les industriels de la Silicon Valley et les 
transhumanistes. Selon l’association Ars Industrialis, « ce qui est bête ou intelligent, ce n’est 
pas tant tel individu ou tel milieu que la relation qui les lie l’un à l’autre (8) ». Une telle 
approche irriguait les travaux d’informaticiens utopistes des années 1960 et 1970 (9). Il s’agit 
non pas de choisir entre le milieu artificiel et l’esprit humain, mais plutôt de construire 
la « nouvelle alliance avec la machine » qu’appelait de ses vœux en 1992 le philosophe Félix 
Guattari (10). 
Dans l’immédiat, l’affaire semble mal engagée puisque même les chercheurs les plus pointus 
peinent à saisir ce qui se passe dans la boîte noire des algorithmes. « Expliquer » le 
fonctionnement de modèles d’IA, c’est-à-dire traduire la réponse du système en une « série 
d’étapes reliées entre elles par ce qu’un être humain peut interpréter sensément comme des 
causes ou des raisons » (11) : ce principe élémentaire d’hygiène intellectuelle ne compte plus 
désormais au nombre des préalables pour la mise en service d’un modèle, mais joue le rôle de 
cerise sur le gâteau. L’ingénierie domine la recherche au point que les chercheurs ne 
comprennent ce que font les IA que plusieurs années après leur commercialisation ou leur mise 
en ligne. Dès lors, comment le législateur peut-il établir des normes d’évaluation de systèmes 
dont nul ne sait comment ils fonctionnent, notamment dans les secteurs sensibles de la santé 
ou de l’éducation ? Illustration du malaise général, le MIT Media Lab a forgé et popularisé 
l’expression « AI Alchemy » comme métaphore de notre interaction avec ces boîtes noires et 
comme concept méthodologique pour en interpréter l’incompréhensibilité. 

En attendant, l’intelligence artificielle demeure cet agrégat étrange entre domaine de recherche 
scientifique, ensemble de technologies et marché en plein essor, tous trois dominés par une 
poignée d’acteurs dont les capacités financières et l’expertise en politique industrielle talonnent 
celles de certains pays du G20. Le raccourcissement du processus d’innovation, de la recherche 



fondamentale à la mise sur le marché en quelques années voire quelques mois, prend 
ouvertement ses sources dans l’accélérationnisme. Les exigences de rentabilité à court terme 
des marchés et la faiblesse des freins réglementaires renforcent ce mouvement. Des pans entiers 
de la production scientifique s’alignent sur ces impératifs, comme en témoigne l’influence 
qu’ils exercent sur les principaux colloques du domaine (Systèmes neuronaux de traitement de 
l’information [NeurIPS] et Société internationale d’apprentissage machine [ICML]). Des 
laboratoires privés aux moyens colossaux peuvent d’autant plus facilement donner le la dans 
ces domaines que les infrastructures de calcul coûtent cher et que les plus offrants recrutent les 
têtes les mieux formées. 
Dans ce domaine comme dans bien d’autres, la « nouvelle alliance » de Guattari passe par une 
séparation de l’État et du marché. 
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Derrière la forêt des machines, un arbre généalogique 
PAR VICTOR CHAIX, AUGUSTE LEHUGER & ZAKO SAPEY-TRIOMPHE  

EN 1956, la ville américaine de Dartmouth accueille un groupe de mathématiciens pour le 
Dartmouth Summer Research Project on Artificial Intelligence, un séminaire de recherche qui 



établira l’usage de l’expression « intelligence artificielle » (IA) pour désigner des systèmes 
simulant l’esprit humain. John McCarthy impose la formule pour se démarquer de Norbert 
Wiener et des cybernéticiens, qui, à l’époque, concentrent l’attention et les ressources 
attribuées à l’automatisation de processus industriels (1). Les tenants de la conférence de 
Dartmouth s’appuieront plutôt sur la théorie économique libérale, à la différence des 
cybernéticiens, fins connaisseurs des philosophes antiques et des sciences du vivant. Pour 
aborder leur nouveau domaine d’étude, ils postulaient d’emblée que « l’esprit était quelque 
chose d’ordonné, qu’il vivait à l’intérieur du cerveau individuel et qu’il suivait une logique 
implicite et fiable, qui pourrait être modélisée de manière convaincante par des modes 
computationnels dérivés de l’observation d’événements sociaux (2) ». 

Les méthodes d’IA s’inspirent de l’économie orthodoxe, notamment en extrapolant les 
comportements humains à partir d’un modèle d’individu rationnel et calculateur. Herbert 
Simon, l’un des pionniers, lui-même économiste, puisera dans les études d’Adam Smith sur 
l’administration et les processus de prise de décision pour orienter ce qui fondera le 
« paradigme symbolique » de l’intelligence artificielle : la conception de systèmes associant des 
séries de règles de décision conçues par des spécialistes. Le psychologue Frank Rosenblatt 
trouvera dans les travaux de Friedrich Hayek sur les structures de marchés, associations 
décentralisées et spontanées, l’inspiration pour son perceptron, ancêtre des « réseaux de 
neurones » et emblème du « paradigme connexionniste » : selon ce modèle, l’IA doit faire 
émerger un ordre naturel capable d’organiser statistiquement le monde de manière plus 
efficiente, fonctionnelle, rationnelle que les individus et les instances collectives telles que des 
États. 

Ces deux conceptions, souvent opposées au sein des sciences de la computation (computer 
science), découlent en réalité des mêmes axiomes. Comme le soutient le philosophe Mathieu 
Triclot, c’est la notion floue d’« information » qui a permis des analogies entre des choses aussi 
éloignées que les machines et le vivant, les calculateurs et le cerveau, l’économie politique et 
la métaphysique. De tels parallèles contredisent d’ailleurs le discours des cybernéticiens et 
précurseurs de l’informatique, comme John von Neumann, pour qui « le traitement de 
l’information qui a lieu dans le cerveau est profondément différent de ce qui se passe dans un 
ordinateur (3) ». 

L’IA connexionniste s’incarne dans les figures contemporaines de MM. Yoshua Bengio et Yann 
Le Cun, tous deux récipiendaires du prix Turing en 2018. Le premier, professeur au 
département d’informatique de l’université de Montréal, prône la régulation et insiste sur les 
dangers du développement sans frein de l’IA. Le second dirige la recherche en intelligence 
artificielle chez Meta (Facebook), dont il est aussi vice-président, et se veut plus rassurant — 
ayant peut-être à cœur les intérêts de son groupe. Si leurs discours les opposent souvent, tous 
deux portent un regard calculatoire et individualisant sur l’intelligence humaine, dans la lignée 
directe de McCarthy et de Rosenblatt. 

Désormais située au cœur des enjeux économiques, intellectuels, militaires et même 
philosophiques, l’intelligence artificielle telle que nous la connaissons aujourd’hui est souvent 
présentée comme l’aboutissement sublime et inéluctable du génie humain plutôt que comme le 
rejeton dégénéré de l’individualisme américain. 

À la fin des années 1980, la recherche dans ce domaine entame un long hiver. Le terme même 
d’« intelligence artificielle » décourage les financeurs, et l’IA prend le nom d’« algorithmie 
avancée ». Au même moment, en URSS, les scientifiques développent une autre approche. 
Formés par des présupposés idéologiques autres que ceux de leurs confrères occidentaux, les 
chercheurs soviétiques repoussent l’idée d’une machine pensante imitant la rationalité d’un 
acteur individuel. L’intelligence humaine, estiment-ils, émerge comme une faculté sociale et 



culturelle dans la multitude des interactions entre individus. McCarthy et ses collègues 
inscrivaient l’IA dans l’idéologie du libre marché et dans les sciences cognitives en tentant de 
répliquer les cognitions individuelles ; l’IA « soviétique » cherche au contraire à reproduire 
l’intelligence émergeant des macrostructures trop complexes pour l’entendement humain. Les 
deux se seraient peut-être rejointes en fin de course : pour mettre au point l’IA américaine et 
connexionniste, le capitalisme a dû collecter massivement des données ; et pour imaginer l’IA 
communiste, les Soviétiques estimaient qu’il faudrait « assimiler la culture et le sens 
humain (4) ». Leur projet s’institutionnalise en 1989 avec la fondation de l’Association 
soviétique de l’IA, au moment précis où le système soviétique vacille. 
Aux États-Unis, dès l’année 1990, Internet devient le pinacle du monde technologique, et les 
investisseurs surexcités financent à nouveau sans retenue les recherches appliquées. Du moins 
jusqu’à l’explosion de la bulle Internet, en 2000, laquelle siffle la fin de la récréation. 
Désormais soumises aux pressions de leurs bailleurs de fonds, les entreprises numériques 
engagent une course à la rentabilité, laquelle passe par la publicité. Google met au point la 
marchandisation des données personnelles captées en masse chez les utilisateurs de services 
gratuits et utilisées comme matière première pour prédire puis orienter les comportements. La 
nouvelle vague de l’IA prend racine dans ce capitalisme de surveillance (5). 
Elle se concrétise au début des années 2010 avec la publication du concours annuel de 
reconnaissance d’images ImageNet, construit sur la base de données éponyme. Cette 
production titanesque s’inscrit dans un travail de longue haleine entrepris dès 2006 par la 
chercheuse Fei-Fei Li. Contrairement à nombre de ses collègues, cette dernière se concentre 
non pas sur les algorithmes et la puissance de calcul, mais sur la donnée : une ressource 
essentielle à l’accomplissement de la prophétie connexionniste et dont le développement d’un 
Internet sous contrainte commerciale permet l’extraction massive. Ainsi, à partir de 2011, l’IA 
se trouve façonnée par un technocapitalisme dont elle dépend. Les géants du Web et leur armée 
d’annotateurs mobilisés de par le monde par la plate-forme Amazon Mechanical Turk 
structurent et raffinent des bases de données. L’édition 2012 du concours ImageNet voit le 
triomphe de l’« apprentissage profond » (deep learning), invention la plus ambitieuse des 
connexionnistes, jusqu’alors considérée comme irréalisable. Ses évolutions récentes, comme 
ChatGPT, ont nécessité des milliers de travailleurs kényans, payés moins de 2 dollars l’heure 
pour annoter images et textes. 
La vertu, puis les dollars 

Dans l’imaginaire collectif s’ancre l’idée que les progrès de l’IA dépendent de l’accroissement 
presque infini des paramètres, et donc des capacités de calcul, qui entraîne tout l’appareil de 
production vers une fuite en avant. L’organisation à but non lucratif OpenAI est fondée en 2015 
avec la participation de MM. Peter Thiel et Elon Musk, figures du capitalisme débridé. Elle 
entend promouvoir et développer « une intelligence artificielle générale sûre » et « en partager 
les bénéfices avec le monde entier », comme l’indique son site (6). Pour s’assurer du respect de 
ce programme, OpenAI se dote d’un conseil d’administration scientifique composé de figures 
reconnues dans la recherche en éthique sur les systèmes d’IA, comme Mme Helen Toner. 
Quatre ans plus tard, l’organisation se transforme en entreprise lucrative à profit plafonné — 
cent fois l’investissement initial. Aux scientifiques humanistes des premières heures se mêlent 
des ingénieurs ambitieux, attirés par les stock-options. En 2020, OpenAI lance GPT-3 tout en 
maintenant de grands projets « éthiques », comme celui du « superalignement » (alignement de 
systèmes d’IA supérieure sur des objectifs et des principes définis par des humains), alors dirigé 
par MM. Ilya Sutskever et Jan Leike. La débâcle de novembre 2023 a révélé un changement 
de cap majeur : le conseil d’administration a été démis, et les impératifs commerciaux ont pris 
le dessus. En septembre 2024, OpenAI abolit finalement son plafond de profitabilité : 



l’entreprise ne considère plus l’IA comme une science fondamentale au service de l’humanité, 
mais principalement comme un produit à commercialiser au plus vite. 

Avec sa promesse de faire germer la conscience dans une machine, ses rêves prométhéens et 
ses vocables ambigus — à commencer par son nom (lire « Pourquoi l’intelligence artificielle 
voit Barack Obama blanc ») —, l’intelligence artificielle inspire le monde politique. Son 
potentiel autoritaire et répressif, sa capacité à surveiller les individus n’ont pas échappé aux 
gouvernants. Dès les années 1960, les instances dirigeantes de l’Agence centrale de 
renseignement américaine (CIA) anticipent des technologies d’analyse automatique des 
informations, ce qui justifie de capter et de centraliser en masse les données personnelles (7). 
Imaginant l’apport de la « singularité » aux techniques de contrôle social, les États-Unis comme 
la Chine ont compris très tôt l’intérêt d’investir dans la recherche en mathématiques, de 
développer les infrastructures du numérique, de déployer à grande échelle des appareils de 
collecte de données. 
Mais l’imaginaire associé aux machines automatiques comporte aussi une face claire, celle de 
la démocratie numérique. Cette cyberdémocratie reposerait sur des systèmes d’information qui 
engageraient de manière active les citoyens. Las, une fois ses rêves libertaires originels dissous 
dans l’océan acide des données, elle prend la forme d’une « gouvernementalité 
algorithmique » d’autant moins rassurante qu’elle présente, selon la juriste Antoinette Rouvroy 
et le professeur de philosophie politique Thomas Berns, « une forme de totalisation, de clôture 
du “réel” statistique sur lui-même, de réduction de la puissance au probable (8) ». Une 
infrastructure d’intelligence artificielle cyberdémocratique ne pourrait vraisemblablement pas 
s’accorder avec une telle gouvernementalité fondée sur la captation des données et l’orientation 
des comportements. 
En l’état, les systèmes de traitement statistique — et notamment les intelligences artificielles 
— ne permettent pas d’envisager de solution de rechange à l’ordre économique et social qui 
les a engendrés. Donner tort aux « données » et à leurs anticipations statistiques, sortir du 
déterminisme algorithmique et réorienter les intelligences artificielles a pour préalable un 
premier geste : dénaturaliser le rapport à l’intelligence et à la société que véhiculent ces 
technologies et les acteurs qui les promeuvent. 
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