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Pelé simbolizou a dicotomia brasileira da poténcia de uma vida sem fronteiras e a
desigualdade que a trava

Pelé morreu como um rei ungido pelo mundo, sem nenhuma heranca real que ndo fosse a da
cultura popular brasileira. Morreu bem aos poucos, € s6 quando estivéssemos todos ja
preparados. Sua morte se deu como uma passagem, ndo como uma ruptura.

A reacdo na imprensa mundial foi macica e impactante, chegando as raias do desconcertante.

Unanime, dissipou toda e qualquer duvida sobre sua grandeza primeira e unica, sobre a
majestade de sua aparigdo, sobre a revelacdo da poténcia da beleza quando supera os limites
do humano, sem separar-se deles.

Pelé em sessdo de fotos durante treino do Santos, em 1967 - Xinhua/Independent Image/Zumapre
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Se vivemos um tempo em que a Gltima novidade parece apagar imediatamente a que a
antecedeu, em que tudo se mitifica para que se consume a destruicdo dos mitos, impressiona
(sendo que ele encerrou sua carreira hd quase 50 anos) o quanto permaneceu singularmente
incélume a verdade do seu mito.

A mim, nascido e crescido em Sao Vicente, cidade colada em Santos como se fossem a
mesma, coube presenciar esse assombro na Vila Belmiro, durante seus anos dureos, quase a
cada semana. Ali, a excecdo prodigiosa parecia natural. Os corpos negros de Dorval,
Mengélvio, Coutinho e Pelé esplendiam no uniforme branco livres de logomarca.

Eles, assim como Pepe, Zito, Lima, Edu e Clodoaldo, permaneceram a carreira toda jogando
no mesmo clube, antes do tranga-tranga que se tornou praxe no giro atual do mercado da bola.
O estilo coletivo atingia a sua quintesséncia. O time do Santos jogava como uma onda a um
sO tempo suave e avassaladora, em cujo coracado turbilhonante Pelé reinava.

Cidade portuaria, provinciana mas cosmopolita a seu modo, Santos guardava uma
complexidade social e cultural que ia do forte movimento operario das docas ao Festival de
Musica Nova impulsionado pelo compositor Gilberto Mendes, que a tornava uma referéncia
na musica de vanguarda da América Latina (Gilberto Mendes €, a propdsito, autor de uma
peca sinfonico-radiofonica cheia de ousadia e humor chamada "Santos Futebol Musica").

Estudei em escola publica excelente, no mesmo colégio de Sao Vicente em que vi Pelé deixar
as vezes a irma, que levava de carro, as 7h. A combinagdo do grande com o pequeno, da
dimensao local com a dimensao global, que ele elevou a sua maxima poténcia, faz parte da
aura e do feitico da Vila Belmiro. Comove que seu velorio tenha se dado no centro daquele
gramado, dentro desse espirito —o espirito Santos— e que seu corpo tenha percorrido
longamente em cortejo as ruas da cidade.

Quando o New York Times, baseado no fato de que eu escrevi um livro sobre o futebol e o
Brasil e que acompanhei de perto a era Pelé¢, me solicitou um texto sobre ele, preparando-se
para a eventualidade de sua morte, eu desejei comigo mesmo que pudesse ser, mais que um
obituario, uma afirmacéo da vida em vida.

Me impressionava a entrevista filmada por Jodo Moreira Salles, em 1997, em que Pelé
problematizava a sua condig@o duplice de idolo planetario e de homem comum (encarnando
bem a seu modo, e segundo seus proprios termos, a antiga teoria teoldgico-politica dos dois
corpos do rei —o corpo natural e o corpo mistico, o corpo mortal e o imortal). O destaque do
tema na capa do jornal foi um dos sinais da dimensdo de grandeza sem sombras que a
imprensa mundial reconheceu, em peso, na figura de Pelé.

Apenas trés dias depois, por um desses lances do acaso que nao temos o direito de considerar
trivial, o mesmo New York Times estampava na capa a foto de Lula subindo a rampa do
Palacio do Planalto acompanhado da gente do povo dos Brasis.

A imagem, tdo inesperada quanto admiravel e tocante, lembra longinquamente aquela
passagem de "Grande Sertdo: Veredas" em que Riobaldo, recém-investido da chefia, se faz
acompanhar em cortejo do menino negro Guirigo6, do sédbio cego Borromeu e de outros
deserdados do mundo do sertdo, compondo como pode um precario designio de justica.

J4 se disse que o "Grande Sertdo" ¢ uma espécie de "Macunaima" a sério. Mais sério ainda é
o momento que vivemos, € o desafio contido nessa aposta incomum e cheia de grandeza,
bafejada pela aura de Pelé, que morreu entre a Copa e a posse, quase a0 mesmo tempo em
que o ex-presidente se escafedia num avido rumo a Florida, como lembra Jodo Moreira
Salles, em texto publicado na Piaui virtual.




A morte de Pelé, ja para além dele, e mais além de qualquer posicao politico-partidaria, ¢ um
passe a procura de nds, uma pergunta € uma resposta, a reapari¢do de uma inspiragdo. Entre a
poténcia de uma vida comum sem fronteiras, da qual ele ¢ o anlincio mais escancarado, € a
desigualdade, a violéncia e a pequenez que sempre a travaram.

Haja travessia.



