Danuza Leao, como Capitu de Machado de Assis, veio
de baixo e se virou na vida

Mario Sergio Conti
Folha de S. Paulo, 24.jun.2022 as 15h53

A vontade de amar, de esquecer o passado e partilhar o presente, deu sentido a vida da bela
mulher de Itaguacu

"Vocé conversa com o Serra?", perguntou Danuza Ledo.
"Converso as vezes."

"Da proxima vez, pergunte se eu dei para ele em Paris."
"Minha intimidade com ele ndo chega a tanto."

"Me faz esse favor", insistiu.

Como amava Danuza, fui em frente. José Serra, tucanaco, remanchou e nao respondeu nem

que sim nem que ndo. Ao relatar meu fracasso, ela exclamou: "Entdo eu dei, claro que dei!".
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Ilustragdo publicada em 24 de junho - Bruna Barros

Foi depois do golpe de 1964, quando Serra, presidente da UNE, se exilou. Danuza
abandonara o namorado, o cronista Antonio Maria, para cuidar dos filhos e do ex-marido, o
jornalista Samuel Wainer, também ele exilado em Paris.




"Com 20 e poucos anos, o Serra ndo tinha um tostao; franzino e timido, estava perdido na

cidade", contou. "Ai, dei para ele." Deu por pena? "Também nem tanto", respondeu, com
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uma risada marota.

Os papos com Danuza eram imprevisiveis. Num jantar, estava também Lily, née Monique
Lemb, depois Carvalho, e por fim Marinho. Lily lembrou que, ao chegar ao Rio, "pouco
depois das caravelas de Cabral", fora dancarina no Cassino da Urca.

"Dangava nua?", perguntou sua amiga. "Semi", respondeu a viiva de Roberto Marinho. "Isso
eu ndo fiz", riu Danuza. Mas, instada, admitiu que foi parar numa delegacia na Bahia por
passear nua na praia. "Estava calor", justificou. Pode?

Podia porque aprendera com Lily a esquecer o passado quando a ternura exigia. Num dos
baixos da montanha-russa da vida, Danuza se viu sem ter onde morar. Pois Lily, que ndo
usava cheque nem cartdo de crédito, lhe apareceu com um saco de ddlares.

Danuza comprou um apartamento com o presente. Nas vezes que tentou agradecer, Lily lhe
garantiu que estava enganada, que ndo lhe dera dinheiro nenhum. Pode?

Podia porque ambas tinham um qué de Capitu: vieram de baixo, aprenderam a se virar,
mudaram de estamento e criaram uma personalidade propria. Afora que as duas perderam
filhos —Horacinho e Samuca— em acidentes tragicos, dos quais talvez nunca tenham se
recuperado. Havia nelas um travo de angustia.

Bem aboletada no grand monde carioca, Lily o via com bonomia. J4 Danuza trabalhava
sofregamente. Foi modelo, animadora de boate, atriz em "Terra em Transe", reporter e
cronista —dcida e leve, o que ndo ¢ facil— do grand monde. Aprendeu do zero e tornou-se
uma profissional de primeira em todos os oficios.

Sua beleza era fora dos padroes. Descendente de europeus e indios, era alta e forte, tinha
olhos de esmeralda e tragos obliquos. A formosura fez com que a provinciana nascida em
Itaguagu, no Espirito Santo, tivesse o Rio a seus pés desde a adolescéncia.

Contudo, ela seduzia mais pela inteligéncia, pela graga, pelas observacdes sardonicas —feitas
a boca pequena— e pelo empenho profissional. Passava as festas anotando o que os gra-finos
pontificavam. Era uma antidondoca desassossegada.

Por isso mudou 17 vezes de enderego no Rio. Por inquietude e para ganhar a vida —e poder
viajar para Paris e Capri. Comprava apartamentos detonados, os reformava do piso ao teto e
revendia pelo triplo do que gastara.

Gostava de conversar com pedreiros e derrubar paredes. Adotou o mote de Guilherme
Guimaraes, seu amigo costureiro: "O cheiro de cimento me inebria". Inebriada, 14 ia ela fazer
dietas e esticar o rosto, mudar o corte do cabelo e passear no calgadio. E beber.



Quando Samuca morreu, Danuza afundou no alcool. Em Paris, se hospedava no Hotel
d'Anglaterre, mas ficava mais tempo no Blue Navy, um botequim de quinta ali perto, no
bulevar Saint-Germain.

Enturmou-se com os balconistas a ponto permitirem que levasse o copo de uisque para o
quarto. Ou descia as 6 da manha para tomar a primeira talagada com os lixeiros que faziam a
ronda do bairro.

Ao meio-dia, partiamos em peregrinagdo. Viamos vitrines; bebiamos pastis; comentavamos
as modas; tomavamos um kir para abrir o apetite; almogadvamos tutano e vinho barato;
falavamos mal da vida alheia; um morritos no La Rhume encerrava os trabalhos. Paris era
uma festa movel.

Como as tiradas de Danuza formavam um caudal, ela ficard na memoria de quem teve a
ventura de conhecé-la. Suas duas Gltimas, ditas a Lu Lacerda, foram sobre Bolsonaro.

Ao ver uma foto do ogro no hospital, com a panc¢a indecente de fora, disse: "O problema de
olhar essa foto ¢ se desinteressar pelo sexo masculino para o resto da vida". A outra frase, no
auge da peste, foi séria: "Minha maior vergonha na vida foi ter votado em Bolsonaro".

Danuza foi maior que sua verve. Até onde € possivel separar o juizo objetivo do afeto pela
autora, da para arriscar que "Quase Tudo" ¢ um livro de apurado pique artistico. Nao se sabe
0 que vira na proxima pagina.

A indeterminagdo nasce da escritora com inser¢ao insegura na sociedade. A beldade
provinciana de classe média, e sem profissdo, se apega as relacdes amorosas ou mundanas.
Mas as relagdes se rompem e ela quebra a cara.

Exemplos: "Como eu ndo sabia fazer nada, fazia tudo que aparecesse"; "fui indo, aos trancos
e barrancos, mas indo e aprendendo"; "nds, que ndo brigavamos nunca, brigamos feio; em
voz baixa e sem ofensas, o que ¢ pior".

"Quase Tudo" funde presente e passado, forma e contetido. E o que ocorre quando conta
como recebeu a noticia da morte do filho: "Pensei que nunca passaria por sofrimento maior,
mas passei, e quantas vezes, e durante quantos anos —como agora".

Ela foi em frente. Em Paris, aos 72 anos, um desconhecido lhe disse que era "tres belle" e
propos que transassem. Ela fugiu. Ai mudou de ideia e deu para o felizardo. A vontade de
amar, de esquecer o passado e partilhar o presente, deu prazer e sentido a vida de Danuza.



