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Prestes a completar 89 anos, o filósofo vivo mais influente do mundo está em plena forma. O 
velho professor alemão, discípulo de Adorno e sobrevivente da Escola de Frankfurt, mantém 
mão de ferro em seus julgamentos sobre as questões essenciais de hoje e de sempre, que 
continua destilando em livros e artigos. Os nacionalismos, a imigração, a Internet, a 
construção europeia e a crise da filosofia são alguns dos temas tratados durante este encontro 
na sua casa em Starnberg. 

 

Ao redor o lago de Starnberg, a 50 quilômetros de Munique, se amontoam sucessivas fileiras 
de chalés de estilo alpino. A única exceção às esmagadoras doses de melancolia, madeira 
escura e flores nas sacadas surge na forma de um bloco branco e compacto de cantos suaves, 
com janelas grandes e quadradas como única concessão à sobriedade. É o racionalismo feito 
arquitetura no país da Heidi. A Bauhaus e sua modernidade raivosa no meio da Baviera 
eterna e conservadora. Uma minúscula placa branca sobre uma porta azul confirma que ali 
vive Jürgen Habermas (Düsseldorf, 1929), sem dúvida o filósofo vivo mais influente do 
mundo por sua trajetória, sua obra publicada e sua atividade frenética até hoje, quando falta 
um mês e meio para que complete 89 anos. Sua esposa há mais de 60 anos, a historiadora Ute 
Wesselhoeft, nos recebe no pequeno vestíbulo e demora apenas alguns segundos para girar a 
cabeça e exclamar: “Jürgen, os senhores da Espanha chegaram!”. Ambos habitam esta casa 
desde 1971, quando Habermas passou a dirigir o Instituto Max Planck de Ciências Sociais. 

O discípulo e assistente de Theodor Adorno, além de membro insigne da segunda geração da 
Escola de Frankfurt e ex-catedrático de Filosofia na Universidade Goethe de Frankfurt, 
avança vindo do seu escritório, uma adorável bagunça de papéis e livros em estado de caos, 
cujos janelões dão para uma floresta. Aperta a mão com força. É muito alto, caminha muito 
ereto e tem uma espetacular mata de cabelos brancos como a neve. Cumprimenta afável e 
convida a sentar num dos grandes sofás. O cômodo está decorado em tons brancos e areia e 
acolhe uma pequena coleção de arte moderna que inclui pinturas de Hans Hartung, Eduardo 
Chillida, Sean Scully e Günter Fruhtrunk e esculturas de Oteiza e Miró (esta última simboliza 
o Prêmio Príncipe de Astúrias de Ciências Sociais recebido em 2003). Abre-se imponente ao 
visitante a biblioteca de Habermas, que aloja velhos volumes de Goethe e de Hölderlin, de 
Schiller e de Von Kleist, e fileiras inteiras de obras de Engels, Marx, Joyce, Broch, Walser, 
Hermann Hesse e Günter Grass, entre uma infinidade de escritores e pensadores. 

“Não pode haver intelectuais comprometidos se já não há mais leitores a quem continuar 
alcançando com argumentos” 



O autor de obras imprescindíveis do pensamento, da sociologia e da ciência política do século 
XX, como Mudança Estrutural da Esfera Pública, Conhecimento e Interesse, O Discurso 
Filosófico da Modernidade e Teoria da Ação Comunicativa, troca impressões com o EL 
PAÍS a respeito de alguns dos temas que lhe preocuparam durante seis décadas e continuam a 
preocupá-lo. Com uma exceção: o entrevistado preferiu evitar qualquer questão relacionada 
ao passado nazista de seu país e à sua própria experiência a respeito (foi membro das 
Juventudes Hitlerianas — por obrigação, como tantos compatriotas seus). Habermas está 
furioso. “Sim…, continuo furioso com algumas das coisas que ocorrem no mundo. Isso não é 
ruim, não é?”, brinca. 

Pergunta. Professor Habermas, fala-se muito na decadência da figura do intelectual 
comprometido. Considera justo esse julgamento? Não é frequentemente um mero tema de 
conversa entre os próprios intelectuais? 

Resposta. Para a figura do intelectual, tal como a conhecemos no paradigma francês, de Zola 
até Sartre e Bourdieu, foi determinante uma esfera pública cujas frágeis estruturas estão 
experimentando agora um processo acelerado de deterioração. A pergunta nostálgica de por 
que já não há mais intelectuais está mal formulada. Eles não podem existir se já não há mais 
leitores aos quais continuar alcançando com seus argumentos. 

“A única forma de fazer frente às ondas mundiais de emigração seria combater suas causas 
econômicas nos países de origem” 

P. É possível pensar que a Internet acabou por diluir essa esfera pública que antes talvez 
fosse garantida pela grande mídia tradicional e que isso afetou a repercussão dos filósofos e 
dos pensadores? 

R. Sim. Desde Heinrich Heine, a figura histórica do intelectual ganhou importância junto 
com a esfera pública liberal em sua configuração clássica. No entanto, esta vive de certos 
pressupostos culturais e sociais inverossímeis, principalmente da existência de um jornalismo 
desperto, com meios de referência e uma imprensa de massa capaz de despertar o interesse da 
grande maioria da população para temas relevantes na formação da opinião pública. E 
também da existência de uma população leitora que se interessa por política e tem um bom 
nível educacional, acostumada ao processo conflitivo de formação de opinião, que reserva um 
tempo para ler a imprensa independente de qualidade. Hoje em dia, essa infraestrutura não 
está mais intacta. Talvez, que eu saiba, se mantenha em países como Espanha, França e 
Alemanha. Mas também neles o efeito fragmentador da Internet deslocou o papel dos meios 
de comunicação tradicionais, pelo menos entre as novas gerações. Antes que entrassem em 
jogo essas tendências centrífugas e atomizadoras das novas mídias, a desintegração da esfera 
populacional já tinha começado com a mercantilização da atenção pública. Os Estados 
Unidos com o domínio exclusivo da televisão privada é um exemplo chocante disso. Hoje os 
novos meios de comunicação praticam uma modalidade muito mais insidiosa de 
mercantilização. Nela, o objetivo não é diretamente a atenção dos consumidores, mas a 
exploração econômica do perfil privado dos usuários. Roubam-se os dados dos clientes sem 
seu conhecimento para poder manipulá-los melhor, às vezes até com fins políticos perversos, 
como acabamos de saber pelo escândalo do Facebook. 



P. O senhor acredita que a Internet, para além de suas indiscutíveis vantagens, criou uma 
espécie de novo analfabetismo? 

R. O senhor se refere às controvérsias agressivas, às bolhas e às histórias falsas de Donald 
Trump em seus tuítes. Deste indivíduo não se pode dizer sequer que esteja abaixo do nível da 
cultura política de seu país. Trump baixa esse nível constantemente. Desde a invenção do 
livro impresso, que transformou todas as pessoas em leitores potenciais, foi preciso passar 
séculos até que toda a população aprendesse a ler. A Internet, que nos transforma todos em 
autores potenciais, não tem mais do que duas décadas. É possível que com o tempo 
aprendamos a lidar com as redes sociais de forma civilizada. A Internet abriu milhões de 
nichos subculturais úteis nos quais se troca informação confiável e opiniões fundamentadas. 
Pensemos não só nos blogs de cientistas que intensificam seu trabalho acadêmico por este 
meio, mas também, por exemplo, nos pacientes que sofrem de uma doença rara e entram em 
contato com outra pessoa na mesma condição em outro continente para se ajudar mutuamente 
com conselhos e experiências. Sem dúvida, são grandes benefícios da comunicação, que não 
servem só para aumentar a velocidade das transações na Bolsa e dos especuladores. Sou 
velho demais para julgar o impulso cultural que as novas mídias vão gerar. O que me irrita é 
o fato de que se trata da primeira revolução da mídia na história da humanidade que serve 
antes de tudo a fins econômicos, e não culturais. 

P. No cenário hipertecnologizado de hoje, onde triunfam os saberes úteis, por assim dizer, 
qual o papel e sobretudo qual o futuro da filosofia? 

R. Veja, sou da antiquada opinião de que a filosofia deveria continuar tentando responder às 
perguntas de Kant: o que é possível saber?, o que devo fazer?, o que me cabe esperar? e o que 
é o ser humano? No entanto, não tenho certeza de que a filosofia, como a conhecemos, tenha 
futuro. Atualmente segue, como todas as disciplinas, a corrente no sentido de uma 
especialização cada vez maior. E isso é um beco sem saída, porque a filosofia deveria tentar 
explicar o todo, contribuir para a explicação racional de nossa forma de entender a nós 
mesmos e ao mundo. 

P. O que resta de sua orientação marxista? Jürgen Habermas continua sendo um homem de 
esquerda? 

“Macron me inspira respeito porque, no paralisante cenário atual, é o único que se atreve a ter 
uma perspectiva política e que demonstra coragem” 

R. Estou há 65 anos trabalhando e lutando na universidade e na esfera pública em favor de 
postulados de esquerda. Se há 25 anos advogo pelo aprofundamento político da União 
Europeia, faço isso com a ideia de que apenas esse regime continental poderia domar um 
capitalismo que se tornou selvagem. Jamais deixei de criticar o capitalismo, nem tampouco 
de ter consciência de que não bastam diagnósticos vagos. Não sou desses intelectuais que 
atiram a esmo. 

P. Kant + Hegel + Iluminismo + marxismo desencantado = Habermas. Essa equação é 
suficiente para resolver o “x” de sua ideologia e pensamento? 



R. Se é preciso expressá-los de forma telegráfica, estou de acordo, apesar de ainda faltar uma 
pitada da dialética negativa de Adorno... 

P. O senhor cunhou em 1986 o conceito político do patriotismo constitucional, que hoje soa 
quase medicinal diante de outros supostos patriotismos de hino e bandeira. É muito mais 
difícil exercer o primeiro do que o segundo, não? 

R. Em 1984, pronunciei uma conferência no Congresso espanhol a convite de seu presidente, 
e no fim fomos comer em um restaurante histórico. Ficava, se não me engano, entre o 
Parlamento e a Porta do Sol, na calçada da esquerda. Seja como for, durante a conversa 
animada com nossos impressionantes anfitriões — muitos deles eram colegas 
socialdemocratas que tinham participado da redação da nova Constituição do país —, minha 
esposa e eu nos inteiramos de que nesse lugar tinha acontecido a conspiração para preparar a 
proclamação da Primeira República espanhola de 1873. Ao saber disso, experimentamos uma 
sensação totalmente diferente. O patriotismo constitucional exige um relato apropriado para 
que tenhamos sempre presente que a Constituição é a conquista de uma história nacional. 

P. E nesse sentido o senhor se considera um patriota? 

R. Me sinto patriota de um país que, finalmente, depois da Segunda Guerra Mundial, deu à 
luz uma democracia estável, e ao longo das décadas subsequentes de polarização política, 
uma cultura política liberal. Hesito em declarar isso e, de fato, é a primeira vez que faço isso, 
mas nesse sentido sim, sou um patriota alemão, além de um produto da cultura alemã. 

P. De que cultura alemã? Só há uma ou há culturas alemãs? 

R. Sinto-me orgulhoso dessa cultura também em relação à segunda ou terceira geração de 
imigrantes turcos, iranianos, gregos, ou de onde quer que tenham chegado, que aparecem de 
repente na esfera pública como cineastas, jornalistas e os apresentadores de televisão mais 
fabulosos; como executivos e os médicos mais competentes, ou como os melhores literatos, 
políticos, músicos e professores. Tudo isso constitui uma demonstração palpável da força e 
da capacidade de regeneração de nossa cultura. A rejeição agressiva dos populistas de direita 
contra as pessoas sem as quais essa demonstração teria sido impossível é uma bobagem. 

P. Acredito que o senhor prepara um novo livro sobre a religião e sua força simbólica e 
semântica como remédio para certas lacunas da modernidade. Pode nos contar um pouco 
desse projeto? 

R. Bem, na verdade este livro não fala tanto de religião, mas de filosofia. Espero que a 
genealogia de um pensamento pós-metafísico desenvolvido a partir de um discurso milenar 
sobre a fé e o conhecimento possa contribuir para que uma filosofia progressivamente 
degradada como ciência não esqueça sua função esclarecedora. 

P. Falando de religiões e de guerra de religiões e culturas, levando-se em conta o atual nível 
de intransigência e os fundamentalismos de todo tipo, o senhor acredita que rumamos para 
um choque de civilizações? Será que já estejamos imersos nele? 



R. Em minha opinião, essa tese é totalmente equivocada. As civilizações mais antigas e 
influentes se caracterizaram pelas metafísicas e as grandes religiões estudadas por Max 
Weber. Todas elas têm um potencial universalista, e por isso se construíram sobre a base da 
abertura e da inclusão. A verdade é que o fundamentalismo religioso é um fenômeno 
totalmente moderno. Remonta à alienação social que surgiu e continua surgindo em 
consequência do colonialismo, da descolonização e da globalização capitalista. 

P. O senhor escreveu certa ocasião que a Europa deveria fomentar um islã ilustrado e 
europeu. Acredita que isso esteja ocorrendo? 

R. Na República Federal Alemã nos esforçamos por incluir em nossas universidades a 
teologia islâmica, de forma que possamos formar professores de religião em nosso próprio 
país e não tenhamos de continuar importando-os da Turquia ou de outros lugares. Mas, na 
essência, esse processo depende de conseguirmos integrar verdadeiramente as famílias 
imigrantes. No entanto, isso nem de longe é suficiente para conter as ondas mundiais de 
imigração. A única maneira de enfrentar isso seria combater as causas econômicas nos países 
de origem. 

P. E como se faz isso? 

R. Não me pergunte como se faz isso sem mudanças no sistema econômico mundial do 
capitalismo. É um problema de séculos. Não sou especialista, mas leia o livro de Stephan 
Lessenich Die Externalisierungsgesellschaft [A sociedade da externalização] e verá que a 
origem das ondas que agora refluem para a Europa e o mundo ocidental está exatamente 
nisso. 

P. “A Europa é um gigante econômico e um anão político.” Assinado: Jürgen Habermas. 
Nada parece ter ficado melhor depois do Brexit, dos populismos e extremismos, dos 
movimentos nazistas, das tentativas nacionalistas de separação da Escócia e Catalunha... 

R. A introdução do euro dividiu a comunidade monetária em norte e sul, em vencedores e 
perdedores. A causa é que as diferenças estruturais entre as regiões econômicas nacionais não 
podem ser compensadas se não se avança no sentido da união política. Faltam válvulas, como 
por exemplo a mobilidade em um mercado de trabalho único ou um sistema de segurança 
social comum, e faltam competências europeias para uma política fiscal comum. A isso se 
acrescenta o modelo político neoliberal incorporado aos tratados europeus, que reforça mais 
ainda a dependência dos Estados nacionais em relação aos mercados globalizados. O elevado 
desemprego juvenil nos países do sul é um escândalo absurdo. A desigualdade aumentou em 
todos os nossos países e erodiu a coesão populacional. Os que conseguem se adaptar aderem 
ao modelo econômico liberal que orienta a ação em benefício próprio; entre os que se 
encontram em situação precária, espalha-se os medos regressivos e as reações de ira 
irracionais e autodestrutivas. 

P. O senhor acompanha de perto o problema catalão? Qual a sua opinião e diagnóstico? 



R. Realmente qual é o motivo de um povo culto e avançado como a Catalunha desejar estar 
sozinha na Europa? Não entendo. Me dá a sensação de que tudo se reduz a questões 
econômicas... Não sei o que vai acontecer. O que lhe parece? 

P. Acredito que pensar em isolar politicamente uma população de cerca de dois milhões de 
pessoas com aspirações independentistas não é realista. E sem dúvida não é simples... 

R. Sem dúvida é um problema, sim. É muita gente. 

Jürgen Habermas fala com muita dificuldade, pois nasceu com fissura labiopalatina. Uma 
pequena tragédia pessoal para alguém cuja missão filosófica primordial sempre foi valorizar a 
linguagem e a dimensão social e comunicativa do homem como remédio de tantos males 
(tudo isso compilado em sua célebre Teoria da ação comunicativa). O velho professor se 
mostra realista e resignado quando, olhando pela janela, sussurra: “Já não gosto dos grandes 
auditórios nem dos grandes salões. Não entendo bem as coisas. Há uma cacofonia que me 
desespera”. 

P. Professor, o senhor considera os Estados-nação mais necessários do que nunca ou, pelo 
contrário, acredita que de alguma forma estão superados? 

R. Hum, talvez não devesse dizer isso, mas considero que os Estados-nação foram algo em 
que quase ninguém acreditava mas que precisaram ser inventados em seu tempo por razões 
eminentemente pragmáticas. 

P. Sempre culpamos os políticos pelo fracasso da construção europeia, mas nós, cidadãos 
comuns da UE, não temos nossa parcela da culpa? Nós, europeus, realmente acreditamos na 
europeidade? 

R. Vejamos... Até agora as lideranças políticas e os governos levaram adiante o projeto de 
maneira elitista, sem incluir as populações dos países nessas questões complexas. Tenho a 
impressão de que sequer os partidos políticos e os deputados dos Parlamentos nacionais se 
familiarizaram com a complicada matéria da política europeia. Sob o lema “mamãe cuida do 
seu dinheiro”, Merkel e Schäuble protegeram durante a crise, de forma verdadeiramente 
exemplar, suas medidas contra a esfera pública. 

P. A Alemanha conserva uma vocação de liderança europeia? A Alemanha confundiu às 
vezes liderança com hegemonia? E a França? Que papel deve desempenhar o país liderado 
por seu querido presidente Macron? 

R. Seguramente, o problema foi, na verdade, que o Governo federal alemão sequer teve o 
talento ou a experiência de uma potência hegemônica. Do contrário teria sabido que não é 
possível manter a Europa unida sem levar em conta os interesses dos demais Estados. Nas 
duas últimas décadas, a República Federal agiu cada vez mais como uma potência 
nacionalista no terreno econômico. No que se refere a Macron, continua tentando persuadir 
Merkel de que é preciso pensar em sua imagem com vistas aos livros de história. 



P. Que papel o senhor acredita que a Espanha pode desempenhar na melhoria da construção 
europeia? 

R. A Espanha simplesmente tem de respaldar Macron. 

P. Em artigos recentes o senhor defendeu com paixão a figura do presidente Macron que, 
veja só, é filósofo como o senhor. O que mais o atrai nele? Acredita que é um bom político 
por ser filósofo? 

R. Por Deus, nada de governantes filósofos! No entanto, Macron me inspira respeito porque, 
no cenário político atual, é o único que se atreve a ter uma perspectiva política; que, como 
pessoa intelectual e orador convincente, persegue as metas políticas acertadas para a Europa; 
que, nas circunstâncias quase desesperadas da contenda eleitoral, demonstrou valor pessoal e 
que, até agora, em seu cargo de presidente, faz o que disse que ia fazer. E em uma época de 
perda de identidade política paralisante, aprendi a apreciar essas qualidades pessoais 
contrárias às minhas convicções marxistas. 

P. No entanto, é impossível no momento saber qual é a ideologia dele... caso exista. 

R. Sim, tem razão. Até o momento continuo sem ver claramente que convicções estão por 
trás da política europeia do presidente francês. Gostaria de saber se pelo menos é um liberal 
de esquerda convicto, e isso é o que espero. 

Esta entrevista, que se pode realizar graças à colaboração do professor e escritor Daniel 
Innerarity, é um cruzamento de caminhos entre respostas oferecidas por escrito e trocas de 
impressões durante aquela manhã em Starnberg. Quando a conversa terminou, o único 
sobrevivente da segunda Escola de Frankfurt desapareceu de repente atrás da porta da 
cozinha de sua casa. Voltou com um sorriso cúmplice no rosto, trazendo uma garrafa de 
Rioja em uma mão e uma de Riesling na outra. Espanha e Alemanha, juntas na casa de 
Habermas. 

 


